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PREFAOE 



L'essai que je réimprime en ce moment parut 
pour la première fois en 1848. Je m'étais pro- 
posé, en l'écrivant, d'appliquer à l'un des pro- 
blèmes que d'ordinaire on essaie de résoudre par 
des considérations abstraites les résultats obte- 
nus de notre temps par la science comparée des 
.langues. C'est ce qui explique la façon un peu 
scolastique dont le problème y est posé, certaines 
allures qui rappellent plutôt la manière des 
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pliilosophes que celle des philologues, et l'union 
disparate peut-être des vieilles données de la 
psychologie et des nouvelles découvertes de la 
linguistique. Malgré l'inconvénient de ces sortes 
d'écrits , intermédiaires entre deux méthodes, et 
où deux classes de lecteurs trouvent tour à tour 
leurs habitudes dérangées, mon essai fut accueilli 
avec une indulgence qui m'encourage à le repro- 
duire aujourd'hui, en y faisant quelques change- 
ments et de notables additions. 

Le titre soulèvera peut-être les objections des 
personnes accoutumées à prendre la science par 
le côté positif, et qui ne voient jamais sans 
appréhension les études de fondation récente 
chercher à résoudre les problèmes légués par 
l'ancienne philosophie. Je suis bien aise de m'a-i 
briter à cet égard derrière l'autorité d'un des 
fondateurs de la philologie comparée , M. Jacob 
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Grimm. Dans un mémoire publié en 1852, sur 
le même sujet et sous le même titre que le mien 1 , 
l'illustre linguiste s'est attaché à établir la 
possibilité de résoudre un tel problème d'une 
manière scientifique. Ainsi qu'il le fait remar- 
quer, si le langage avait été conféré à l'homme 
comme un don œleste créé saùs lui et hors de lui, 
la science n'aurait ni le droit ni le moyen d'en 
rechercher l'origine ; mais si le langage est l'œu- 
vre de la nature humaine , s'il présente une mar- 
che et un développement réguliers , il est possible 
d'arriver par de légitimes inductions jusqu'à son 
berceau. On objectera peut-être l'exemple des 
botanistes et des zoologistes, qui bornent leur 
tâche à décrire les espèces actuellement existan- 



1 Ueber dm Ursprung der Sprache, Berlin, Dummler, 1852 
(tiré des Mfynoires de l'Académie de Berlin pour 1851) p. JO et 
suiv. et p. 54-55. 
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tes, et s'abstiennent de disserter sur leur origine. 
Sans examiner si le problème de la formation 
des espèces est étranger à la science — je pense, 
pour ma part , que l'interdiction dont l'histoire 
naturelle semble l'avoir frappé tient à la timidité 
des méthodes, à l'absence d'une expérimenta- 
tion régulière et au peu d'esprit philosophique 
de la plupart des naturalistes, — maintenons du 
moins ce principe essentiel , que nulle parité ne 
saurait être établie entre la question de l'origine 
des espèces vivantes et celle de l'origine du lan- 
gage. Depuis l'époque où elles sont devenues l'ob- 
jet d'une observation suivie, les espèces de plantes 
et d'animaux n'ont presque pas d'histoire : pour 

■ 

prendre les termes de la scolastique, on les étudie 
dans leur esse, non dans leur fieri. Il n'en est pas 
de même du langage : le langage ne doit point 
être comparé à l'espèce, immuable par son es- 
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sence, mais à l'individu, qui se renouvelle sans 
cesse. La loi de son développement est une 
courbe dont la plus grande partie se déroule dans 
l'inconnu, mais dont nous apercevons une frac- 
tion assez considérable pour qu'il soit possible 
d'en assigner l'équation et d'en découvrir le 
foyer. , 

Si quelque chose, du reste, m'a encouragé à 
présenter de nouveau au public un essai dont je 
connais les imperfections , c'a été de trouver une 
entière conformité entre les vues qui y sont expri* 
mées et celles du savant philologue que je nom- 
mais tout à l'heure. Le mémoire de M. Grimm est 
d'accord avec le mien sur tous les points essen- 
tiels. L'objet principal que s'y propose l'auteur 
est de réfuter une thèse que j'ai moins longue- 
ment combattue , parce que je la crois par son 
principe même en dehors du terrain scientifique, 
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la thèse de la révélation du langage. Jamais on 
ne Ta fait avec autant de force et de développe- 
ment 1 . J'avoue même que M. Grimai me paraît 
aller un peu trop loin dans sa réaction contre 
l'hypothèse théologique. Certes, il est impossible 
d'admettre en aucune mesure la révélation du 
langage comme l'entendait M. de Bonald, par 
exemple ; mais M. Grimm emploie des exprès- 
sions si fortes pour présenter le langage comme 
V œuvre de l'homme*, qu'on serait tenté de le 
ranger parmi les partisans de l'invention libre et 
réfléchie. Non-seulement il ne veut reconnaître 
dans le langage rien d'inné ni d'imposé à l'homme; 
mais il y découvre un progrès artificiel, résultant 
<Je l'expérience et du temps. H croit volontiers à 



* Voir, en particulier, p. 12 et suiv., p. 23 et suiv. 

1 Ein menschliches , in unsrer Geschichte und Freiheit 
beruhendes, nieht plœtzlich sondern slufenweise zu Stande 
gebrachtes Werk (page 12). 
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un état monosyllabique et sans flexions, où le 
matériel de la langue se serait borné à quelques 
centaines de racines 1 \ La formation des flexions 
lui paraît un second moment dans l'histoire du 
langage; les flexions sont toutes pour lui des „ 
mots exprimant des idées sensibles, qui se 
sont agglutinés à la fin des radicaux , et ont 
perdu leur sens primitif pour ne plus être que 
de simples indices de rapports *. Il compte ainsi 
trois âges dans le développement du langage : — 
un premier âge de simplicité et de pauvreté, dont 
le chinois nous présente encore les traits essentiels; 
— un second âge , qui fut celui des flexions syn- 
thétiques, où les relations des idées étaient expri- 
mées par des mots parasites attachés à la suite du 

radical et ne faisant qu'un avec lui, comme cela 

«Page 37etsuiv., 41,47. 
* Page 38-39, 45. 
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a lieu en sanscrit , en grec , en latin ; — un troi- 
sième âge, où le peuple, incapable d'observer une 
grammaire aussi savante, brise l'unité du mot 
fléchi , et préfère l'arrangement inverse des par- 
ties de l'expression. Dans le second âge, le mot 
vide, qui sert d'expression aux rapports, a pro- 
duit la flexion en se rangeant à la suite du radi- 
cal ; maintenant la flexion tombe , et la particule 
se place comme un mot distinct devant le terme 
qu'elle modifie : ainsi procèdent les langues ro- 
manes et les langues analytiques en général. 

Je suis pleinement d'accord avec M. Grimm 
sur le second et le troisième des états qu'il essaie 
de caractériser : la marche depuis longtemps 
constatée de la synthèse à l'analyse est l'un des 
principes qui servent de base à mon essai. Quant 
au premier état monosyllabique , où les mots se 
seraient en quelque sorte juxtaposés sans ciment, 
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il m'est impossible de l'admettre. M. Grimm re- 
connaît avec tous les linguistes que plus on remonte 
dans l'histoire des langues, plus on les trouve 
synthétiques , riches et compliquées ; mais il se 
refuse à suivre l'induction jusqu'au bout. Au 
lieu de conclure de cette progression que le lan- 
gage primitif, si nous pouvions le connaître, 

* 

serait l'exubérance même, il s'arrête et suppose 
avant la période synthétique une période d'en- 
fance, dont aucun fait positif ne prouve la réalité. 
Je ne pense pas qu'il soit permis d'échapper ainsi 
aux analogies : l'esprit humain n'a pas de ces 
brusques revirements ; ses lois s'exercent d'une 
manière continue. La marche des langues vers 
l'analyse correspond à la marche de l'esprit 
humain vers une réflexion de plus en plus claire ; 
cette tendance commune de l'esprit humain et du 
langage a existé dès le premier jour : c'est donc 
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au premier jour qu'il faut placer le plus haut degré 
de synthèse. J'admets avec M. Bopp et M. Grimm 
que la plupart des flexions (il serait téméraire 
de dire toutes) doivent leur origine à des parti- 
cules qui se sont attachées à la fin des mots 1 ; 
mais on n'est point autorisé à conclure de là 
qu'à une certaine époque cette agglutination 
n'avait pas encore lieu. L'opération par laquelle 
nous séparons les particules du radical est une 
analyse purement logique : il est probable que 
dans le langage de l'homme primitif, ainsi que 
cela a lieu dans celui de l'enfant , l'expression de 
la pensée se produisait comme un ensemble et 
sous la forme d'une riche cojnplexité. 

Ce qui amène si souvent les linguistes à envi- 
sager le monosyllabisme élémentaire des Chinois 



1 Voir sur ce sujet un très-bon article de M. Benfey dans 
YAllgemeine Monatsschrifl de Kiel, janv. et oct. 1854. 



J 
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comme Fétat primitif de toutes les langues , c'est 
le penchant qui nous porte à regarder la simpli- 
cité comme l'indice d'un état d'enfance ou du 
moins comme le caractère d'une haute antiquité. 
Mais c'est là une erreur dont la philologie doit se 
garder. Le chinois, tout monosyllabique qu'il est, 
a servi d'organe à une civilisation très-dé veloppée : 
au contraire, les langues des sauvages de l'Amé- 
rique, celles des habitants de l'Afrique centrale et 
méridionale, qui commencent à fournir à la science 
des révélations inattendues , offrent une richesse 

grammaticale vraiment surprenante l . D'après 
l'hypothèse de M. Grimm, il faudrait supposer 
chez ces derniers peuples un puissant effort qui, 
à une certaine époque, les aurait fait sortir de 
l'enfance pour passer à la réflexion. Le système 

1 Cf. Pott, Die Ungleichheit menschlicher Rassen (temgo et 
Detmold, 1856), p. 86 et suiv. 
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grammatical des Hottentots étant beaucoup plus 
avancé que celui des Chinois, on devrait ad- 
mettre que les Hottentots ont fait plus de pas que 
les Chinois dans la voie du développement intel- 
lectuel, et sont plus loin de leur état primitif. 
C'est là une conséquence impossible à soutenir. 
Les races sauvages sont toujours restées en de- 
hors des révolutions fécondes qui sont le signe 
de noblesse des peuples civilisés : si elles eussent 
été une seule fois capables d'un effort décisif, 

elles ne seraient pas maintenant si radicalement 
impuissantes pour toute organisation et tout 

progrès. 

Chaque famille de langues a sa marche tracée 
non par une loi absolue et identique pour toutes, 
mais par les nécessités de sa structure intime et 
de son génie. Les langues qui ont été monosylla- 
biques à l'origine, c'eskà-dire les langues de l'Asie 



PREFACE. 1S 

orientale, n'ont jamais perdu l'empreinte de leur 
état natif. Quelques-unes de ces langues, telles que 
le tibétain, le barman et certaines langues de la 
péninsule transgangétique , ont effectué un véri- 
table progrès vers le polysyïïabisme grammatical ; 
mais un abîme les sépare encore des langues vrai- 
ment grammaticales. On sent que si jamais les lan- 
gués indo-européennes ou les langues sémitiques 
avaient traversé un pareil état, elles n'auraient 

pas su mieux que les idiomes dont nous venons de 
parler arriver à la grammaire, et surtout qu'elles 
n'auraient point atteint le degré de flexibilité 
grammaticale où nous les voyons parvenues dès 
la plus haute antiquité. En général^ M. Grimm 
paraît avoir composé son essai uniquement en 
vue des langues indo-européennes, dont il a lui- 

« 

même tant contribué à dresser la théorie géné- 
rale. S'il avait plus étendu le cercle de ses com- 
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pnraisons, il serait, je crois, arrivé à des vues 
moins systématiques et moins absolues. 

Je persiste donc , après dix ans de nouvelles 
études, à envisager le langage comme formé d'un 
seul coup, et comme sorti instantanément du 
génie de chaque race. Des restrictions sont né- 
cessaires pour qu'une telle formule ne soit point 
entendue d'une manière erronée, et ces restric- 
tions, je les indiquerai tout à l'heure ; mais le 
principe lui-même me paraît vrai dans sa géné- 
ralité. Bien qu'arrivé peu à peu à la pleine évo- 
lution de toutes ses puissances, le langage fut in- 
tégralement constitué dès le premier jour; de 
même que, dans le bouton de fleur, la fleur est 
tout entière avec ses parties essentielles, quoique 
ce* parties soient loin d'avoir atteint leur complet 
épanouiMcment. 

Vu fuit semble contredire l'opinion que je 
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viens d'exposer, et m'oblige d'abord à entrer 
dans quelques explications. Nous voyons parfois 
de grandes familles humaines parler des langues 
entièrement dissemblables, bien qu'on ne re- 
marque entre elles, au point de vue physiologi- 
que, aucune différence fondamentale. Ainsi l'an- 
thropologie n'aurait point été amenée à la dis- 
tinction des peuples indo - européens et des 
peuples sémitiques, si l'étude des langues n'avait 
démontré que l'hébreu, le syriaque, l'arabe d'une 
part , le sanscrit , le grec , les langues germani- 
ques, etc., d'autre part, constituent deux ensem- 
bles irréductibles f . L'hypothèse la plus naturelle 
qui se présente pour expliquer un tel phénomène 
est de supposer qu'une race unique , sortie d'un 
même berceau , s'est scindée en deux branches 



1 Voir mon Histoire générale des langues sémitiques , 1. V, 
je. n. 

. 2 
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avant de posséder un langage définitif. Ce qui 
semble confirmer cette hypothèse , c'est que les 
deux systèmes de langues dont nous parlons , 
quoique tout à fait distincts, ne laissent pas 
d'offrir un certain air de famille, à peu près 
comme deux jumeaux qui auraient grandi à une 
petite distance l'un de Vautre , puis se seraient 
séparés tout à fait vers l'âge de quatre ou cinq 
ans 1 . Le langage apparaît ainsi comme un second 
moment dans l'existence de l'humanité, et on est 
amené malgré soi à admettre une période où les 



* M. Littré (Revue des Deux Mondes, I er juillet 1857) a récem- 
ment élevé des doutes sur la légitimité d'une pareille hypo- 
thèse. « Le langage, dit-il, résulte de deux éléments, les apti- 
tudes de l'esprit humain et le spectacle de la nature. Il suit 
de là que deux groupes d'hommes appartenant à une même 
race et habitant un même lieu ne peuvent pas avoir un lan- 
gage de caractère dissemblable, puisque l'aptitude qui perçoit 
les impressions et les impressions qui mettent en jeu l'apti- 
tude sont identiques. » Je ne puis adopter ce raisonne- 
ment. Deux frères, créant le langage à un quart de lieue l'un 
de l'autre et sans contact, le créeraient très-différent : il y a 
tn effet dans le langage, indépendamment des deux éléments 
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Ariens et les Sémites vivaient ensemble sans 
langage régulier , ou tout au plus avec le germe 
rudimentaire de ce qui est devenu plus tard le 
système indo-européen et le système sémitique. 
Assurément c'est là une induction dont il faut 
tenir grand compte. Lorsqu'on se hasarde à par- 
ler des premiers jours de l'humanité, rien ne doit 
être entendu à la lettre : cette expression de 
premiers jours n'est elle-même qu'une métaphore 
pour désigner un état plus ou moins long durant 
lequel s'accomplit le mystère de l'apparition de 
la conscience. Les formules générales qu'on em- 

très-bien signalés par M. Littré, une part de volonté libre et de 
. latitude qui suffit pour amener d'énormes diversités. Le lan- 
gage n'est nécessaire que dans ses lois essentielles; tout 7 a eu 
sa raison, mais cette raison n'a jamais été exclusive. L'Arien 
primitif a eu un motif pour appeler le frère bhratr ou fratr, et 
le (Sémite pour l'appeler ah : peut-on dire que cette différence 
résulte ou des aptitudes différentes de leur esprit, ou du spec- 
tacle extérieur? Chaque objet f les circonstances restant les 
mêmes , a été susceptible d'une foule de dénominations: 
le choix qui a été fait de l'une d'elles tient à des causes im- 
possibles à saisir. 
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ploie pour expliquer les phénomènes primitifs ne 
doivent point faire illusion sur ce qu'il y eut de 
particulier et presque de fortuit dans ces phéno- 
mènes* Quelques jours , quelques heures forent 
alors décisives : deux tribus sœurs , habitant sur 
les versants opposés delà même montagne, purent 
devenir la souche de deux races > et imposer par 
la création de deux grammaires différentes leur 
individualité aux générations futures. La seule 
chose qui me semble incontestable , c'est que 
l'invention du langage ne fut point le résultat 
d'un long tâtonnement, mais d'une intuition pri- 
mitive, qui révéla à chaque race la coupe générale 
de son discours et le grand compromis qu'elle 
dut prendre une fois pour toutes avec sa 
pensée. 

C'est sous des réserves analogues que je crois 
devoir maintenir comme trait essentiel du déve- 
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loppement initial du langage l'absence de toute 
réflexion, la spontanéité. L'explication qui est 
nécessaire pour conserver à ce mot toute sa vé- 
rité ne s'applique pas seulement au langage; elle 
doit être rappelée toutes les fois qu'il s'agit des 
œuvres primitives de l'humanité. Un des pro- 
grès les plus importants accomplis par la critique 
en notre siècle c'est d'avoir entrevu le caractère 
impersonnel des grandes créations de la haute 
antiquité. On ne parle plus d'Homère comme 
d'un écrivain composant artificiellement les deux 
poëmes qui portent son nom; de Lycurgue, 
comme d'un législateur dressant, de son autorité 
privée, le Code que par d'habiles stratagèmes il 
aurait réussi à rendre obligatoire à tout jamais. 
L'Iliade et l'Odyssée sont pour nous l'expression 
pure du génie de la Grèce héroïque; les lois de 
Lycurgue sont les anciennes institutions do- 
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• riennes, amenées à un degré extraordinaire de 
conséquence et de ténacité. C'est là une rectifi- 
cation considérable apportée aux idées de l'an- 
cienne école. Mais il faut, d'un auti'e côté, se 
garder de prendre à la lettre les formules un 
peu vagues qu'on s'est habitué à employer pour 
ces sortes de sujets. L'œuvre spontanée est Vœu- 
vre de la foule, parce que les sentiments de tous 
s'y expriment ; mais ces sentiments ont eu un 
individu pour interprète. Il y a eu un Lycurgue, 
il y a eu un Homère i ; mais le premier n 7 a fait 

* Ou du moins un rédacteur des poèmes homériques , quel 
qu'ait été son nom. J'incline à croire que le nom à'Ojnopoç est 
un nom générique pour désigner un recueil de poésie ou le 
compilateur de ce recueil. M. Holtzmann en a rapproché , 
d'une manière conjecturale il est vrai, le sanscrit Samâsa, 
qui désigne un certain genre d'exposition des fables antiques 
par opposition au Vydia : on sait que ce second mot est devenu 
dans la tradition indienne un personnage avec une légende 
développée. Cf. Zeitschrift fiï/r vergleichend* Sprachforschung de 
Kuhn, t. I, p. 489 et suiv. Il est difficile en tous cas, et les 
anciens l'avaient déjà aperçu, de méconnaître dans la pre- 
mière syllabe du nom d'Homère le radical bp {bfiô^ bjiov, sanscr. 
sama), qui mène a l'idée de compilation. V. Pott. Etym. Forsch. 
II, p. 260. 
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que consacrer en tin Bystème plus rigoureux les 
anciennes lois de sa nation ; le second n'a fttit que 
donner un corps aux inspirations de l'antiqUe 
muse hellénique. De part ni d'autre il n'y a eu 
invention personnelle', comme chez Virgile ou 
chez les législateurs des époques philosophiques. 
Les poésies populaires elles-mêmes , qui sont si 
essentiellemejit anonymes, ont toujours eu un 
auteur; seulement, cet auteur n'ayant point laissé 
la trace de son individualité, on peut dire aveo 
justesse qu'elles sont l'œuvre de tous. La per- 
sonne du poète primitif est de même un fait se- 
condaire, puisque le poète aux époques spon- 
tanées ne se met pas dans ses œuvres, et que la 
beauté de ses chants est indépendante de lui. On 
peut dire que de pareilles productions sont ano- 
nymes, même lorsqu'on connaît les syllabes du 
nom de l'auteur. Nous savons les auteurs ou du 



24 PREFACE. 

moins les familles auxquelles appartient chacun 
des hymnes du Kig- Véda, et pourtant ces hymnes 
peuvent compter au nombre des créations les plus 
impersonnelles qui existent. 

Il en feut dire autant* du langage. Plus on 
pénétrera dans la connaissance de la haute anti- 
quité des peuples ariens et sémitiques, plus on 
verra se dessiner dans Vapparente uniformité du 
monde primitif des figures de sages, d'initiateurs, 
de prophètes sans nom, auxquels les lois, les 
mœurs, les institutions de la vie civile et reli- 
gieuse, les poésies sacrées se rattacheront comme 
à leurs inspirateurs. Derrière le langage, on verra 
de même le Ricki, le sage primitif, interprète du 
génie de sa race; on reconnaîtra Tinfluence de 
certaines corporations , de certaines familles 
privilégiées ; on trouvera V école remontant près- 
que à l'origine du monde. Ce qui paraît l'œuvre 
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de tous a été en réalité l'œuvre d'un petit nombre, 
en qui se personnifiait l'esprit de tous. Il est cer- 
tain qu'on ne comprend pas l'organisation du 
langage sans une action d'hommes d'élite, exer- 
çant une certaine autorité autour d'eux et capa- 
bles d'imposer aux autres ce qu'ils croyaient le 
meilleur. L'aristocratie des sages fut la loi de 
l'humanité naissante ; le levain qui a produit la 
civilisation a pu fermenter d'abord dans un 
nombre presque imperceptible de têtes prédes- 
tinées.^ 



Une observation, dont le germe appartient à 
M. Grimm * , nous met sur la trace de la part 
diverse que les individus ont pu avoir, selon leur 
nature ou leur aptitude, dans la formation du 
langage. Plus les langues sont anciennes, plus la 



1 Mém. cité, p. 35. 
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distinction des flexions féminines et masculines 
y est marquée : rien ne le prouve mieux que le 

penchant, inexplicable pour nous, qui porta les 

peuples primitifs à supposer un sexe à tous les 

êtres, même inanimés. Une langue formée de nos 

jours supprimerait le genre en dehors des cas où 

il est question de l'homme ou de la femme , 

et même alors pourrait très-bten s'en passer : 

l'anglais est arrivé sous ce rapport au plus haut 
degré de simplification, et il est surprenant que 

le français, en abandonnant des mécanismes plus 
importants du latin, n'ait pas laissé tomber celui 
dont nous parlons. M. Grimm conclut de là que 
les femmes durent exercer dans la création du 
langage une action distincte de celle des hommes « 
La vie extérieure des femmes, que la civilisation 
tend à rapprocher de plus en plus de celle des 
hommes, en était à l'origine totalement séparée, 
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et une réunion de femmes était très-différente 
sous le rapport intellectuel d'une réunion d'hom- 
mes. De nos jours, le pronom et le verbe n'ayant 
conservé à la première personne, dans la plupart 
des langues, aucune trace de genre, le langage 
d'une femme ne diffère grammaticalement de ce- 
lui d'un homme que par le genre des adjectifs et 
des participes qu'elle emploie en parlant d'elle- 
même. Mais à l'origine la différence dut être bien 
plus forte, ainsi que cela a lieu encore dans cer- 
tains pays de l'Afrique. Pour que l'homme en 
s'adressant à la femme ou en parlant de la 
femme se soit cru obligé d'employer des flexions 
particulières , il faut que la femme ait com- v 
mencé par avoir certaines flexions à son usage. 
Or, si la femme employa tout d'abord certaines 
flexions de préférence à d'autres, et provoqua 
ces flexions chez ceux qui lui parlaient, c'est 
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qu'elles étaient plus conformes à ses habitudes 
de prononciation et aux sentiments que sa vue 
faisait naître. C'est ainsi que dans les drames 
hindous les hommes parlent sanscrit et les fem- 
prâkrit. Si l'a et Yi sont les voyelles caractéris- 
tiques du féminin dans toutes les langues, c'est 
sans doute parce que ces voyelles sont mieux 
accommodées que les sons virils o et ou à l'or- 
gane féminin. Un commentateur indien expli- 

* 

quant le v. 10 du livre III de Manou, où il est 
commandé de donner aux femmes des. noms 
agréables et qui ne signifient rien que de doux, 
recommande en particulier de faire en sorte que 
ces noms renferment beaucoup d'à. 

Cet exemple me paraît propre à faire compren- 
dre comment, dans le travail complexe du langage, 
les divers instincts, et, si j'ose le dire, les diverses 
classes de l'humanité ont eu leur part d'influence. 
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Limité du langage est comme celle de l'huma- 
nité elle-même, la résultante d'éléments très-di- 
vers ; et pourtant, à n'envisager que l'ensemble, 
il est permis d'appeler cette résultante une œuvre 
indivise et spontanée. De même que, dans les 
créations du génie, l'élaboration pénible des dé- 
tails est dissimulée par l'inspiration générale qui 
fait vivre le tout, si bien que les personnes peu 
familiarisées avec l'art d'écrire sont tentées de 
prendre pour des productions faciles et coulées 
d'un seul trait les œuvres qui ont coûté le plus 
d'efforts et de combinaisons; de même, l'entière 
spontanéité de l'apparition du langage n'exclut 
pas les essais obscurs, les retouches, la coopéra- 
tion de plusieurs. Si nous avions assisté à la com- 
position des poëmes homériques, que de tâtonne- 
ments et de ratures n'y apercevrions-nous pas ! 
Cela empêche*t-il les poëmes homériques d'être 
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las types les plus parfaits de la poésie spontanée? 

Il pie reste h dire quelques mots des autres 
écrits qui ont paru sur le sujet qui m'occupe de- 
puis l'époque où fut publié le présent essai. 

Un jeune savant de Berlin, doué d'une grande 
activité d'esprit, M. Steinthal, s'est occupé dans 
ces dernières années du problème de l'origine du 
langage avec beaucoup de suite et de résolution 1 . 
L'auteur paraît plus porté vers les considé- 
rations abstraites et purement psychologiques 
que vers les recherches d'histoire et de philo- 
logie : ses aperçus s'évanouissent parfois à force 
de subtilité et de formalisme. J'en reproduirai 



1 Ver Ursprung der Sprache (Berlin, 1851). Dans cet opuscule, 
l'auteur s'est surtout proposé de comparer les vues de Herder 
et de Hamann à celles de G. de . Humboldt , afin de montrer 
la supériorité de ce dernier. L'exposé complet de son opinion 
se lit dans Grammatih, Logik und Psychologie (Berlin, 1855), 
p. 226-340. On peut lire du même auteur Die Classification der 
Sprachen dargestellt aïs die Entwickelung der Sprachidee (Berlin, 
1850) et deux articles dans les Wissenschaftliche Beilage der 
Leipziger Zeitung, 23 et27nov. 1856. 
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cependant l'ensemble en me servant autant que 
possible des expressions mêmes de l'auteur. 

M. Steinthal pense comme nous que le langage 
n'a pas été créé de dessein prémédité, avec une 
conscience distincte de la fin et des moyens, 
mais qu'il naît dans l'âme, à un certain degré du 
développement de la vie psychologique, d'une 
manière nécessaire et pour ainsi dire aveugle 1 . 
Le moment où le langage sort ainsi de l'âme 
humaine et apparaît au jour constitue une épo- 
que dans le développement de la vie de l'esprit; 
c'est le moment où les intuitions (Jnschauungen) 
se changent en idées (Vorstellungen), Les choses 
apparaissent d'abord à l'esprit dans la complexité 
même du réel; l'abstraction est inconnue à 
l'homme primitif. Le langage apparaît lorsque 
l'analyse se fait jour dans l'âme et cherche à 

! Der Ursprung der Sprache, p. 17 et suiv. 
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disséquer l'intuition totale en ses divers éléments. 
A la vue, par exemple, d'un cheval au galop, d'une 
plaine blanche de neige, l'homme se forma d'abord 
une image indivise : la course et le cheval ne 
fusaient qu'un ; la neige et la blancheur étaient 
inséparables. Mais par le langage l'acte de la 
course fut distingué de l'être qui court, la couleur 

m 

fut séparée de la chose colorée. Chacun de ces 
deux éléments se trouva fixé dans un mot isolé, et 
le mot désigna ainsi un démembrement de l'idée 
complète. A un autre point de vue, cependant, le 
mot est plus étendu que l'idée : le mot blanc, par 
exemple, n'exprime pas seulement un caractère 
de la neige, mais un trait de toutes les choses 
blanche* ; m signification est donc plus indéter- 
miné et \>\m abstraite qife l'intuition delà neige 
bkmehe. L'intuition embrasse toujours un être 
on une <\iw dam un état accidentel ; le mot, au 
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. - • • • 

contraire, désigne la chose abstraction faite de 
ce caractère accidentel, et d'une manière générale 
qui convienne également à toutes les situations où 
elle peut se trouver. 

La transformation des intuitions en idées 
constitue ainsi, selon M. Steinthal, l'essence et 
l'apparition même de la parole. La marohe intel- 
lectuelle que cette transformation suppose chez 
les hommes primitifs a lieu dans chaque en- 
fant à l'époque où il se forme son langage, et 
se reproduit d'une manière permanente en cha- 
cun de nous, au moment où nous parlons ; parler 
c'est toujours transformer des intuitions en idées • 

Le langage n'est donc point apparu à un moment 
déterminé de l'histoire, comme les inventions de 
l'esprit humain ; il naît (entsteht) à l'instant où 
l'on parle; son essence est de naître éternelle- 
ment. Les mêmes lois psychologiques qui, encore 
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aujourd'hui, produisent le langage dans l'homme 
adulte sont celles qui agissent lorsque l'enfant 
apprend à parler et qui ont agi dans la création 
originelle du langage. Le plus savant homme n'a 
point en parlant la conscience des mécanismes 
qui produisent sa parole ; mais ces mécanismes 
agissent • en lui sans sa coopération réfléchie, 

comme ils agissent chez l'enfant et comme ils ont 

» 

dû agir chez les hommes primitifs. 

Quant aux conditions dans lesquelles se pro- 
duisit le langage articulé, M . Steinthal se les repré- 
sente comme il suit : à l'origine de l'humanité, 
l'âme et le corps étaient dans une telle dépendance 
l'un de l'autre que tous les mouvements de l'âme 
avaient leur écho dans le corps, principalement 
dans les organes de la respiration et de la voix. 
Cette sympathie du corps et de l'âme, qui se re- 
marque encore dans l'enfant et le sauvage, était 
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intime et féconde chez l'homme primitif; chaque 
intuition éveillait en lui un accent ou un son. 
Une autre loi qui joua dans la création du lan- 
gage un rôle non moins essentiel, ce fut l'asso-* 
dation des idées. En vertu de cette loi, le son 

qui accompagnait une intuition s'associait dans 
1-âmfe avec l'intuition elle-même, si bien que le 

son et l'intuition se présentaient à la conscience 
comme inséparables, et furent également insépa- 
rables dans le souvenir. Le son devint ainsi un lien 
entre l'image obtenue par la vision et l'image con- 
servée dans la mémoire ; en d'autres termes, il 
acquit une signification et devint élément du lan- 
gage. En effet, l'image du -souvenir et l'image de 
la vision ne sont point tout à fait identiques : j'a- 
perçois un cheval; aucun des chevaux que j'ai vus 
autrefois ne lui ressemble absolument en couleur, 
en grandeur, etc. ; l'idée générale représentée par 
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le mot cheval renferme uniquement les traits 
communs à tous les animaux de même espèce. 

Ce quelque chose de commun est ce qui constitue, 
la signification du son. 

Telles sont, suivant M. Steinthal, les lois prin- 
cipales qui ont présidé à l'apparition du langage 
et qui président aussi à son développement. Tout 

le chemin que le langage a parcouru depuis le son 
émis par les premiers parlants jusqu'à l'idiome 
le plus parfait est tracé par les lois de la psycho- 
logie, bien plus que par les règles de la logique. 
Les lois de la psychologie, comme les lois de la 
nature , agissent sans conscience , quoique non 
sans but; la logique, au contraire, donne des 
prescriptions qu'on suit et applique avec ré- 
flexion. Mais comme les langues appartiennent 
au peuple, qu'elles sont l'œuvre de la société et 
non de l'individu, il faudrait créer pour les ex- 
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-pliquer une psychologie de l'esprit populaire. 
M . Steinthal insiste beaucoup sur cette distinction 
de la psychologie et de la logique dans leurs rap- 
ports avec la science du langage : cependant Tordre 
de considérations où il se complaît me paraît ap* 

partenir beaucoup plus à l'ancienne méthode lo* 
gique qu'à la science expérimentale de l'esprit 

humain. 

A vrai dire, le désaccord entre les vues de 

< 

M. Steinthal et les miennes est fort subtil et né 
tient guère qu'à la différence des formules philo* 
sophiques employées en Allemagne et en France; 
M. Steinthal reconnaît qu'il ne faut admettre 
dans la formation du langage aucun acte de raison 
réfléchie ; il craint seulement de voir renaître lés 
idées innées, et ne voudrait pas que pour éviter les 
errements de Locke on s'attachât à ceux de Leib- 
niz. Selon lui, il ne faut point parler de catégories 
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imposées au langage non plus qu'à la raison : tout 
devient, apparaît, se forme suivant des lois qu'il 
appartient à la science de rechercher. —Rien de 
mieux; mais ces lois, quand il s'agit de l'apparition 

« 

des phénomènes de la vie, que sont-elles ? Des ca- 
tégories fixes ; un moule logiquement préexistant 
qui détermine Fêtre à telle ou telle forme. L'ex- 
pression d'inné, si elle signifie autre chose que 

cela, doit être écartée. Du gland semé en terre 
sortira un arbre dont les traits essentiels peuvent 
être décrits à l'avance. Le chêne n'est pas inné 
dans le gland ; mais le gland est ainsi organisé 
que le chêne en sortira infailliblement avec tous 
ses caractères naturels. 

* Un autre philologue, M. Heyse 4 , a émis sur le 
même problème des vues qui se rapprochent 



1 System der Sprachwissenchafl (Berlin 1856), ouvrage pos- 
thume publié par M. Steinthal, p. 46 et auiv.; 164 et suiv. 
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beaucoup de celles de M. Steinthal. L'auteur re- 
pousse avec vivacité l'idée d'une révélation ve- 
nant du dehors ; il combat, comme M. Steinthal % 
les idées de Becker sur ce que ce dernier appelle 
l'organisme, c'est-à-dire la production nécessaire 
et presque matérielle du langage. Le langage, 
selon M. Heyse, a été créé par l'homme libre- 
ment, puisque l'homme en le créant n'a obéi à 
aucune raison déterminante, et qu'il y a mis son 
individualité personnelle, ce qui n'a pas lieu dans 
les fonctions proprement organiques. La solution 
de M. Heyse, quoique légèrement différente de la 
nôtre dans les termes, est au fond en parfait ac- 
cord avec les vues exposées dans notre essai. 
L'auteur se sert presque des mêmes termes que 
nous pour exprimer le caractère à la fois libre et 

nécessaire, à la fois individuel et général, à la fois 
objectif et subjectif, à la fois divin et humain de 
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la production du langage. Ses idées sur la plura- 
lité des points d'apparition ne diffèrent également 
des nôtres que par la forme plus dogmatique sous 
laquelle l'auteur a cru devoir les présenter. 

Je n'en puis dire autant des vues que M. Bun- 
sen et M. Max Miiller ont proposées dans ces 
dernières années, et qui paraissent avoir fait, en 
Angleterre du moins , une certaine fortune 1 . Quelles 

* Voir l'ouvrage de M. Bunsen : OutUnes of the philosophy 
of universal history (London , 1854). L'écrit de M. Max 
Miiller intitulé : Lelter on the classification ofthe Turanian lan- 
guages, y est inséré 1. 1, p. 263 et suiv. Voir encore l'ouvrage de 
ce dernier : Survey of languages (London, 1850) et l'article 
intitulé Comparative Mythology dans les Oxford Essays, Les 
deux savants auteurs paraissent être arrivés chacun de leur 
côté au système dont je parle en ce moment. J'avais d'abord 
supposé (Hist. génér. des langues s émit., j>. 466) que M. Miiller 
s'était fait l'organe des idées de M. Bunsen, sans que, dans ma 
pensée, cela impliquât rien que d'honorable. M. Miiller 
m'ayant fait savoir que la responsabilité de l'écrit en question 
lui appartenait tout entière, je me hâte de retirer la conjecture 
que j'avais émise. En critiquant la pensée systématique de 
l'ouvrage de M. Miiller, je rendais justice, du reste, à la 
pénétration avec laquelle l'auteur, en cela d'accord avec les 
plus habiles indianistes , a montré les ramifications étendues 
de la race târtaro-finnoise dans l'Inde an té-brahmanique. 
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que soient mon estime et mon admiration pour ces 
deux savants, dont l'un a pris place parmi les 
défenseurs les plus généreux de la cause de la 
liberté, et dont l'autre a rendu des services si 
éminents à l'étude des Védas, c'est-à-dire à la 
branche des travaux contemporains qui a le plus 

d'avenir, il m'est impossible de regarder comme 

« 

un progrès l'esprit nouveau qu'ils ont cherché à 
introduire dans la philologie comparée L'hypo- 
thèse d'une famille touranienne, par laquelle on 
cherche à établir un lien de parenté entre des 
langues entièrement diverses , nous paraît gra- 
tuite et formée par dés procèdes qui ne sont pas 
ceux de la science rigoureuse. A part le vaste 
groupe des langues tartaro-finnoises, qui seraient 
le noyau de la famille touranienne, il faut avouer 
que les idiomes que l'on réunit sous ce nom n'ont 
guère qu'un seul caractère commun , c'est de 
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n'être ni indo-européennes ni sémitiques. M. Max 
Millier répond, il est vrai, que le trait essentiel des 
langues touraniennes étant de correspondre à un 
état de société nomade , il n'est pas surprenant 
que ces langues offrent partout un caractère spo- 
radique, et qu'elles ne soient pas arrivées à la 
même concentration que les langues indo-euro- 
péennes et les langues sémitiques , lesquelles de 
bonne heure ont servi d'organe à de vastes asso- 
ciations politiques. Une telle réponse est trop 
commode ; la classification des langues doit se 
faire par des caractères positifs de ressemblance 
et non par ce trait négatif qu'elles manquent d'un 
certain degré de développement et correspondent 
à un même état social. Quant aux démonstrations 
de détail par lesquelles MM. Bunsen et Millier 
essaient d'établir l'identité primitive des trois fa- 
milles, tourannienne, indo-européenne , sémiti- 
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que, elles ne me paraissent point satisfaisantes. 
Ainsi en a jugé également un esprit à la fois sévère 
et hardi, M. Pott, qui, en rendant pleine justice 
aux vues ingénieuses que le savant M. Millier a 
semées dans son ouvrage, le juge pour l'en- 
semble peu conforme aux vrais principes de la 
philologie comparée et capable d'égarer une étude 
déjà entourée de tant de périls «. 

Les aperçus de M. Bunsen 2 qui se rapportent 
plus directement à l'origine du langage me 
paraissent prêter aussi à quelques objections. 
M. Bunsen, comme M. Millier, suppose dans le 
langage une loi de progrès qui se vérifierait dans 
toutes les familles : les divers systèmes de langues 
représentent pour lui des âges différents que l'es- 



1 Zeitschrift der deutschen mor g entendis chen Gesellschaft, 1855, 
p. 405 et suiv. Voir aussi l'ouvrage de M. Pott intitulé : Die 
Ungleiehheit menschlicher Rassen, p. 191, 202, 242, 262, etc. 

* OutUnes, II, p. 73 et suiv. 
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prit humain a dû traverser pour arriver à l'état 
ou nous le voyons. J'ai déjà exposé les motifs qui 
m'empêchent d'adopter cette manière de voir. Ce 
n'est que dans des limites fort restreintes qu'on 
peut dire qu'un système de langues est inférieur 
ou supérieur à un autre \ La zoologie a reconnu 
l'impossibilité de ranger les animaux dans une 
seule série linéaire , où le même type irait se per- 
fectionnant peu à peu depuis le polype jusqu'à 
l'homme; elle admet des types primordiaux dis- 
tincts, dont chacun est susceptible d'arriver de 
son côté à une perfection relative. Le mammifère 
n'a pas commencé par être un reptile, ni le reptile 
un mollusque. De même, les langues indo-euro- 
péennes et sémitiques n'ont pas commencé par 
être analogues au chinois. Les divers systèmes de 



1 Voir l'ouvrage de M. Pott, déjà cité, Die Ungleichheit 
menschUcher Rassen, p. 86 et suiv. 
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langues sont des partis adoptés une fois pour tou- 
tes par chaque race ; ils ne sortent pas les uns 
des autres ; ils se suffisent pleinement et arrivent 
au même résultat par les voies les plus opposées : 
tel peuple reste à l'état d'enfance avec un système 
grammatical que nous regardons comme savant; 
tel autre s'élève à la civilisation avec un idiome 
qui semble fermé à tout progrès. 

Non-seulement , en effet , les divers systèmes 
de langues , tels que nous les connaissons , ne 
laissent voir aucune trace des transformations 
embryonnaires admises par M. Bunsen; mais cette 
hypothèse a contre elle un fait fort grave. Ce fait, 
c'est l'unité même des grandes familles, de 1a 
famille indo-européenne et de la famille sémiti- 
que, par exemple. Comment expliquer cette frap- 
pante homogénéité qui fait que l'hébreu, le phé- 
nicien , le chaldéen , le syriaque, l'arabe, l'éthio- 
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pien semblent coulés dans le même moule ; que 
les rameaux si nombreux de la famille indo-eu- 
ropéenne ont d'un bout du monde à l'autre le 
même fond de racines , et, en un sens très-véri- 
table, la même grammaire? Far une seule hypo- 
thèse : je veux dire en admettant que ces deux 
systèmes de langues sont arrivés à leur complet 
développement avant l'époque où la famille s'est 
scindée. Combien peu de latitude cette condition 
laisse à l'élaboration du langage ! Avec les ten- 
dances à la séparation qui agitaient les peuples 
anciens, le temps durant lequel la famille con- 
serva assez d'union pour qu'un même langage ait 
pu s'imposer à tous les membres dut être fort 
court. Or des siècles, que dis-je? des milliers 
d'années, seraient nécessaires pour expliquer les 
évolutions que M. Bunsen et M. Max Mûller 
supposent à l'origine du langage. Si le passage 
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de l'un à l'autre des états embryonnaires s'est 
fait après la dispersion de chaque race, com- 
ment expliquer l'uniformité du résultat auquel 
les branches diverses de la famille seraient arri- 
vées chacune de leur côté ? Si le passage s'est 
effectué avant la dispersion , le langage en quel- 
ques années a donc traversé plus de phases que 
dans tout le reste de son existence? Qu'on se 
représente la grande délicatesse de quelques-uns 
des procédés que toutes les anciennes langues 
indo-européennes ont emportés avec elles. Qu'on 
songe à l'importance qu'ont dans Tétymologie 
indo-européenne la place de l'accent, la différence 
d'une longue et d'une brève, certaines particula- 
rités dans la manière de traiter les noms et les 
verbes. N'est-ce pas la preuve que les Hindous, 
les Iraniens, les ancêtres des Grecs et des Latins, 
les Germains, les Celtes, les Slaves, se sont sé- 



* 
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parés avec une grammaire déjà nettement carac- 
térisée ? Ces peuples représentent pourtant des 
divisions primitives et qui durent se tracer dès les 
premiers moments de l'existence de la race. Plus 

on réfléchit à ce fait capital, plus on est porté à 

croire que le langage fut créé sans longs tâtonne- 
ments, dans une société très-homogène, disons 
mieux , dans une famille très-peu nombreuse. Si 
le langage fût apparu ou seulement se fût déve- 
loppé dans une société déjà mûre et par consé- 
quent divisée, il serait beaucoup plus multiple 
qu'il ne l'est, et ne se laisserait pas si facile- 
ment réduire en grandes familles. 

M. Miiller, dans un essai plein de vues ingé- 
nieuses et profondes *, fait observer avec raison 
que, si nous ne savions rien de l'existence du 

* Comparative Mythology, p. 11 et suiv. 
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latin, la comparaison des dialectes romans suffi- 
rait pour nous permettre d'affirmer que ces dia- 
lectes, à une certaine époque, ont dû être con- 
fondus en une langue d'où ils tirent leur origine. 
La comparaison des différentes langues indo-euro- 
péennes nous conduit de même à une époque où 
le sanscrit n'était pas le sanscrit , où le grec n'é- 
tait pas le grec, mais où toutes ces langues exis- 
taient non encore divisées. La plus belle conquête 
de la philologie comparée est de nous avoir per- 
mis de jeter un coup d'œil hardi sur cette période 
primitive, qu'on appelle arienne, où tout le germe 
de la civilisation du monde était concentré dans 
un étroit rayon. De même que les dialectes ro- 
mans sont tous dérivés d'une langue qui fut d'a- 
bord parlée par une petite peuplade des bords 
du Tibre ; de même les langues indo-européennes 

supposent derrière elles une langue arrêtée et 

1 
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parlée dans un canton fort réduit. Quel motif, par 
exemple, aurait pu porter tous les peuples indo- 
européens à tirer le nom du père de la racine pa 
et du suffixe tri ou tar, si ce mot dans sa forme 
complète n'avait fait partie du vocabulaire des 
Ariens primitifs ? Quel motif surtout les eût por« 
tés, après leur dispersion, à tirer le nom de la fille 
. d'une idée aussi particulière que celle de traire 
(sanscrit duhitri, Ovydmp, TocAter* etc.), si ce mot 
n'eût eu sa raison d'être dans les mœurs d'une 

antique famille pastorale ? Autre preuve plus dé- 
cisive encore. Le mot dhava, qui en sanscrit signi- 
fie marij précédé de la préposition m', qui signifie 
sans, semble avoir formé vidhavâ, veuve : ce mot 

se retrouve en latin [vidua) *, ainsi que dans les 
langues germaniques et slaves, et pourtant aucune 

1 Une objection asssez grave contre cette explication se 
tire du masculin viduus , qui appartient à l'ancienne langue 
latine, et qui porterait à rattacher viduus et vidua à la même 
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de ces langues ne possède le mot dhava avec la 
signification de mari ni la préposition vi dans le 
sens privatif. Cela suppose qu'un tel mot a été 
formé à l'époque où les ancêtres des Latins , des 
Germains et des Slaves vivaient en commun avec 
les ancêtres de la face brahmanique. C'est là un 
point essentiel, sur lequel personne n'a jeté plus 
de lumière que le savant écrivait que j e citais tout 
à l'heure. H résulte de ses pénétrantes inductions 
que les lignes essentielles de la grammaire indo- 
européenne étaient fixées avant que la famille 
arienne se fût brisée en nationalités distinctes. A 
plus forte raison , faut-il en dire autant de la 
famille sémitique, qui est encore bien plus remar- 
quable que la famille arienne par son unité. 

racine que dividere. Cf. Pott, Etym. Forsch» t I, 185 ; II, 276. 
L'épithète de viduus attribuée à VOrcus , parce qu'il sépare le 
corps de l'âme , se rapporte à cette dernière racine. Cf. Hdr- 
tung, Die Religion der Rœmer. II. 90. 
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Mais comment de ce fait capital, qu'il a si bien 
démontré, M. Miiller n'a-t-il point conclu que 
l'établissement de la grammaire arienne est un 
fait primitif, au delà duquel il n'y a point à remon- 
ter? Les langues , quelles que soient leurs con- 
quêtes ultérieures, partent toujours d'un canton 

très-réduit. La nature même des mots originaire- 
ment ariens recueillis par M. Miiller indique une 

société complète sous le rapport moral, mais peu 
développée quanta la civilisation matérielle. Les 
expressions qui, dans cet antique idiome, dési- 
gnent la royauté sont empruntées à la vie domes- 
tique; les mots qui plus tard ont signifié ville y 
paraissent avec le sens de maison; on n'y trouve 
pas de noms pour la chasse, la guerre, et, au 
contraire, on y trouve un vocabulaire très-déve- 
loppé pour une vie paisible, occupée au travail 
des champs et à l'élève des bestiaux. Les arts con- 
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ntis sont les plus simples de tous, tels que le 
. labourage, la mouture, le tissage et le travail élé- 
mentaire des métaux \ Nous sommes donc res- 
serrés de toutes parts dans un espace fermé , où 
nulle place ne reste pour des évolutions séculaires» 
Dira-t-on que l'antique idiome parlé dans TArie 
n'était lui-même qu'un démembrement d'un 
ensemble linguistique plus étendu , de même que 
le latin, source des idiomes romans , n'est qu'un 
individu dans la grande famille indo-européenne ? 
Mais alors on retrouverait en dehors de cette 
famille d'autres fragments de l'ensemble détruit. 
Si le latin avait disparu pour là science , nous 
n'apercevrions pas , il est vrai , l'origine directe 
des langues romanes; mais nous n'en verrions 
pas moins leur affinité avec les autres langues de 
l'Europe : nous reconnaîtrions leurs sœurs, sans 

* Ouvr. cité, p. 24 et suiv. 
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I 

connaître leur mère. M. Muller remarque que la 
conjugaison du verbe être diffère plus de l'italien 
au français que du lithuanien à l'idiome des 
Védas. Donc, si l'arien primitif n'avait été qu une 
branche d'un ensemble plus étendu, on retrou- 
vèrait la trace de l' affinité des langues indo-euro- 
péennes avec d'autres groupes de langues. Or, 
MM. Bunsen et Miiller n'ont pas, selon nous, 
réussi à prouver qu'une telle affinité existe, et 
sans vouloir préjuger de l'avenir de la philologie, 
il est permis de dire que l'on n'entrevoit pas à 
l'horizon l'ombre même d'une démonstration sur 
ce point capital. 



Je joindrai aux écrits précédents un article 
que M. Henri Eitter, le savant historien de la 
philosophie, voulut bien consacrer à la première 
édition de mon essai dans les Gelehrte A nz et g en 
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de Gœttingue '. En approuvant mes conclusions 
générales, M. Ritter m'adressa quelques critiques 
qui, venant d'un homme aussi éminent, ont été 
naturellement l'objet de ma plus sérieuse atten- 
tion. M. Ritter croit que, par réaction contre 
l'école qui regardait le langage comme une inven- 
tion artificielle, je l'ai supposé trop essentiel à la 
nature de l'homme et trop intimement lié à la 
pensée. Il admet qu'une pensée assez développée 
ait pu exister sans la parole, et que le langage 

* 

soit apparu longtemps après le, réveil de la 
conscience; enfin, dans le phénomène primitif 
qui le fit naître, une part doit, selon lui, être 
faite à la réflexion. J'ai dit ci-dessus avec quelles 
réserves mon opinion sur l'apparition spontanée 
du langage devait être entendue. Mais il m'est 



i 18 août 1849/ 
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impossible d'aller jusqu'au point où va M. Ritter • 
La distinction qu'il établit entre le langage en gé- 
néral et le langage articulé n'est pas de grande 
conséquence, puisque le langage articulé convient 
seul à l'expression d'idées quelque peu déliées* 
M. Ritter n'attribue au langage qu'un seul rôle, 
celui de communiquer la pensée ; il méconnaît une 
autre fonction non moins importante de la pa- 
role, qui est de servir de formule et de limite 
à la pensée. Le sourd-muet n'arrive à des juge- 
ments précis que quand il peut les renfermer dans 
des signes créés sur le modèle de notre langage. 
En supposant qu'avant l'abbé del'Epée, quelques 
sourds-muets soient arrivés à un certain dévelop- 
pement intellectuel, il faut tenir compte du com- 
merce qu'ils avaient pu avoir par les yeux avec 
des êtres parlants : la conscience, en effet, est 
contagieuse et se transmet par les voies les plus 



PRÉFACE. 57 

indirectes. M. Ritter regrette qu'au lieu de 
comparer le langage à la pensée, je ne Taie pas 
comparé de préférence aux lois politiques et 
sociales, qui font partie de la nature humaine, et 
qui pourtant n'ont pas été contemporaines de sa 
première apparition. Je ne puis accepter précisé- 
ment cette pensée : si M. Ritter entend parler 
d'institutions politiques réfléchies, d'une morale 
perfectionnée, ce n'est point à de pareilles choses 
qu'on peut comparer le langage. S'il entend 
parler du principe de la morale, de la famille et 
de la vie civile, ce principe est aussi primitif 
dans l'homme que la raison et le langage. En re- 
montant dans l'antiquité des peuples ariens, on 
trouve certains usages religieux, certaines lois 
de la vie domestique, inséparables du langage de 
ces peuples et liés à leurs premières intuitions. 
M. Ritter me reproche de traiter le développe- 



58 PRÉFACE. 

ment du langage d'une manière trop indépen- 
dante de l'histoire, et en l'envisageant comme le 
développement d'un être vivant , soustrait aux 
accidents du dehors. Ce reproche serait fondé si 
les vues proposées dans cet essai étaient formu- 
lées comme des théorèmes d'une vérité absolue. 
H est certain que les événements de l'histoire 
exercent une influence décisive sur la marche des 
langues ; que l'anglais, par exemple, tel qu'il se 
parle de nos jours, est fort différent de ce que fût 
devenu l'anglo-saxon sans la conquête normande. 
Mais de ce que les langues sont souvent détour- 
nées de leur cours naturel par les faits extérieurs, 
on n'est pas en droit de conclure qu'aucune loi 
intime ne préside à leur développement. Les lois 
de la végétation sont-elles moins réelles, parce 
qu'il n'existe pas une seule plante dans le monde « 
où l'arrangement des branches et des feuilles soit 
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de qu'il devrait être, si des causes particulières de 
suppression et d'avortement ne troublaient leur 
tendance vers la symétrie ? Le devenir du monde 
est un vaste réseau où mille causes se croisent et se 
contrarient, et où la résultante ne paraît jamais 
en parfait accord avec leslois générales d'où l'on 
serait tenté de la déduire. La science, pour for- 
muler les lois, est obligée d'abstraire, de créer 
des circonstances simples, telles que la nature 
n'en présente jamais. Les grandes lignes du 
monde ne sont qu'un à peu près. Prenons le sys- * 
tème solaire lui-même ; certes, voilà un ensemble 
soumis à des lois d'une parfaite régularité, et 
dont la formation a dû être amenée par des cau- 
ses très-simple^. Et pourtant l'anneau de Saturne, 
et les petites planètes, et les aérolithes montrent 
la place que tient le fait individuel dans la géo- 
métrie en apparence inflexible des corps célestes. 
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Les phénomènes se produisent dans lé monde 
parce qu'ils ont leur raison suffisante de se pro- 
f duire ; mais cette raison suffisante n'est jamais 
unique. Il n'y a pas deux faits qui se passent de 
la même manière, ni deux êtres qui rentrent dans 
la même catégorie : il n'y a que des cas indivi- 
duels amenés par le coup de dé qui se joue à 
chaque instant. Chaque fait et chaque être est 
l'aboutissant de ce qui a précédé, et ce n'est que 
par une extension de sens qu'on donne le même 
nom aux êtres et aux faits qui ont entre eux plus 
ou moins d'analogie. 

Ces explications m' ont semblé nécessaires pouf 
prévenir les malentendus auxquels auraient pu 
donner lieu les formules générales dont j'ai dû 
me servir. Dès qu'on aspire à sortir des considé- 
rations purement dialectiques, la vérité ne s'ob- 
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tient qu'en apportant à la pensée de continuelles 
limites, et en procédant à l'élimination de Ter- 
reur par de scrupuleuses approximations. 



DE 



L'ORIGINE DU LANGAGE 



/< 



I 



La science expérimentale de l'esprit humain 
s'est généralement bornée à étudier la conscience 
parvenue à son complet développement et telle 
qu'elle est de nos jours. Ce que font la physiologie 
et Tanatomie pour les phénomènes des corps or- 
ganisés, la psychologie Ta fait pour les phéno- 
mènes de Tâme , avec les différences de méthode 

réclamées par des objets si divers. Mais de même 

%> 
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qu'il existe, à côté de la science des organes et de 
leurs opérations, une autre science qui embrasse 
l'histoire de leur formation et de leur développe- 
ment; de même, à côté de la psychologie, qui 
essaie de décrire et de classer les phénomènes et 
les fonctions de l'âme , il y aurait à créer une 
embryogénie de l'esprit humain , qui étudierait 
l'apparition et le premier exercice des facultés 
dont l'action est maintenant si régulière. Une 
telle science serait sans doute plus difficile que 
celle qui ^se propose de constater l'état présent 
de la conscience humaine. Toutefois, il est des 
moyens sûrs qui peuvent nous conduire de l'âge 
actuel à l'âge primitif : l'expérimentation directe 
de ce dernier nous est impossible; mais l'induc- 
tion, en s' exerçant sur le présent, peut nous faire 
remonter à l'état spontané, dont les époques ré- 
fléchies ne sont que l'épanouissement. 
5 En effet, si l'état primitif de l'humanité a dis- 
paru sans laisser de traces, les phénomènes qui 
le caractérisaient ont encore chez nous leurs ana* 
logues. Chaque individu parcourant à son tour 
la ligne qu'a suivie l'numanité tout entière, la 
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série des développements de l'esprit humain dans 
son ensemble répond d'une manière générale au 
progrès de la raison individuelle. De plus , la mar- 
che de l'humanité n'est pas simultanée dans toutes 
ses parties : tandis que par les races nobles elle 
s'élève à de sublimes hauteurs, par les races in- 
férieures elle se traîne encore dans les humbles 
régions qui furent son berceau. Telle est l'inéga- 
lité de son mouvement que l'on peut, à chaque 
moment, retrouver dans les différentes contrées 
habitées par l'homme , les âges divers que nous 
voyons échelonnés dans son histoire. Les races, 
les climats, mille causes de déchéance ou d'enno- 
blissement font exister à la fois dans l'espèce hu- 
maine les mêmes variétés qui se montrent comme 
successives dans la suite de ses révolutions. Les 
phénomènes qui signalèrent le réveil de la con- 
science se reproduisent ainsi dans l'éternelle en- 
fance des races non perfectibles, restées comme 
des fémoins de ce qui se passa aux premiers jours. 
Certes, il ne faut pas dire absolument que le 
sauvage soit l'homme primitif : l'enfance des di- 
verses races humaines dut être fort différente ; 
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les misérables êtres dont le Papou et le Boschi- 
man sont les héritiers ressemblèrent peu , sans 
doute, aux graves pasteurs qui furent les pères 
de la race religieuse des Sémites , aux vigou- 
reux ancêtres de la race essentiellement morale 
et philosophique des peuples indo-européens. 
Mais T enfance, quelle que soit la variété des 
caractères individuels, a toujours des traits 
communs. — L'enfant et le sauvage seront donc 
les deux grands objets d'étude de celui qui vou- 
dra construire scientifiquement la théorie des 
premiers âges de l'humanité. 

Il reste à la science un moyen plus direct en- 
core pour se mettre en rapport avec ces temps 
reculés : ce sont les produits mêmes de l'esprit 
humain, les créations poétiques où il s'exprime 
lui»même, les documents primitifs où il a déposé 

4 • 

ses plus vieux souvenirs. Ces créations et ces 
documents ne commencent à se fixer par l'écri- 
ture qu'à une époque déjà bien éloignée dil ber- 
ceau de l'humanité : comment l'homme aurait- 
il légué le souvenir d'un âge où il se possédait à 
peine, et où, n'ayant pas de passé, il ne pouvait 
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songer à V avenir? Mais il est un monument sur 
lequel sont écrites toutes les phases de cette Ge- 
nèse merveilleuse, monument qui renferme des 
matériaux de tous les siècles et peut les rendre à 
l'analyse; poëme admirable qui est né et s'est dé- 
veloppé avec l'homme, qui Ta accompagné à 
chaque pas et a reçu Y empreinte de chacune de 
ses manières de sentir. Ce monument, ce poëme, 
c'est le langage. L'étude approfondie du langage 
sera toujours le moyen le plus efficace pour abor- 
der les origines de l'esprit humain : grâce au lan- 
gage, nous sommes vis-à-vis des âges primitifs 
comme l'artiste qui devrait rétablir une statue de 
bronze d'après le moule où elle se dessina. 

Les langues primitives ont, il est vrai, disparu 
pour la science avec l'état psychologique qu'elles 
représentaient, et personne n'est désormais tenté 
de se fatiguer à leur poursuite avec l'ancienne 
philologie. Mais que, parmi les idiomes dont la 
connaissance est possible, les uns aient conservé 
plus que d'autres l'empreinte des lois qui prési- 
dèrent à la naissance du langage, ce n'est point 
là une hypothèse, c'est un fait évident. L'arbi- 
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traire n'ayant joué aucun rôle dans l'invention 
et la formation du langage, il n'est pas un de 
nos idiomes les plus défigurés qui ne se rattache 
par une généalogie directe à une des langues que 
bégayèrent les pères de l'espèce humaine. Il se- 
rait puéril de vouloir retrouver la trace du 
monde primitif à travers le réseau de transforma- 
tions dont se sont enveloppées quelques langues, 
à travers les nombreuses couches de peuples et d'i- 
diomes qui se sont superposées dans certaines 
contrées. Mais il est des langues conservées par 
des organes plus fermes , moins variables dans 
leurs mécanismes, parlées par des peuples presque 
voués à l'immobilité; celles-là subsistent encore 
comme des témoins, non pas, hâtons-nous de le 
dire, de la langue primitive, ni même à! une langue 
primitive, mais des procédés primitifs, au moyen 
desquels l'homme sut donner à sa pensée une ex- 
pression extérieure et sociale. 

Je dis des procédés primitifs; car pour la 
langue elle-même, n'espérons jamais y atteindre. 
De même que le géologue aurait tort de croire le 
centre du globe composé des éléments que l'on 
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rencontre aux dernières profondeurs accessibles 
à T expérience ; de même, il serait téméraire de 
regarder comme absolument primitives les langues 
qui, dans le sein d'une famille donnée, méritent 
le premier rang d'ancienneté 1 . 



* Cette comparaison est de F. Schlegel, Philosophische Vor- 
lesungen , insbesondcre iiber Philosophie der Sprache und des 
Wortes, p. 74-75. % 



4. 



II 



Le problème de l'origine du langage semble 
avoir assez peu préoccupé les anciens philo- 
sophes 1 . Platon, il est vrai, tourne souvent , trop 
souvent même, son attention vers les mots ; mais 
on avouera sans peine que les essais d'étymolo- 



1 Sur l'histoire de la philologie générale dans l'antiquité, 
voir Lersch, Sprabhphilosophie der Alten (Bonn, 1839-41). 
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gie qu'on trouve dans le Çratyle , par exemple, 
n'offrent guère de traces d'une méthode scien- 
tifique. Aristote a donné dans le Ilepî Éppjvetaç 
le premier essai d'une grammaire générale ; mais 
la grammaire générale est aussi éloignée de la 
philologie comparée, entendue dans le sens mo- 
derne, que la dialectique l'est de l'analyse expé- 
rimentale de la raison. Lucrèce a exprimé sur la 
formation du langage des vues remarquablement 
ingénieuses, mais entachées de la fausse hypo- 
thèse qui préoccupait toute l'école épicurienne, 
l'idée d'une primitive humanité vivant à l'état 
sauvage et presque bestial \ Entre la solution 
grossièrement matérialiste qui faisait traverser 
au langage toutes les phases d'une invention lente 
et progressive , solution qui paraît avoir été celle 
des savants 2 , et une croyance peu raisonnée 
à l'innéité du langage, croyance qui paraît avoir 



* De Nat. Rerum, liv. V, v. 1027 et suiv. Les vues analogues 
d'Epicure peuvent se lire dans Diogène de Laërte, liv. X, § 75 
et suiv. 

* V. Diod. Sic. Bibl.j liv. I, § 8. Cette solution fut adoptée 
par plusieurs Pères de l'Église, saint Grégoire de Nysse , par 
exemple {Contra Eunomiwn, Orat, zu). 
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été celle des gens peu instruits », l'antiquité ne 
connut guère de nuance : l'extrême imperfection 
de la philologie et surtout de la philologie com- 
parée ne laissait point de place à une théorie plus 
rapprochée de la vérité. 

Ce fut surtout au xvm e siècle que la philosophie 
attacha une juste importance à l'étude analytique 
du langage. Dès la fin du xvii e siècle , Locke , en 
plaçant dans son Essai V étude des mots à côté de 
celle des idées ; Leibniz , en le suivant dans ses 
Nouveaux Essais sur cette route intéressante , et 
en y semant les remarques judicieuses qu'il savait 
répandre sur tous les sujets, attirèrent de ce côté 
T attention des penseurs. Leibniz surtout, avec 



1 L'expérience de Psammétique , rapportée par Hérodote 
(liv.ïl, c. il— Cf. C. Millier, Fragmenta hist. grœc, 1, 22-23), en 
est la preuve. Ce roi, voulant savoir laquelle des deux nations, 
des Égyptiens ou des Phrygiens , était la plus ancienne , fit 
nourrir deux enfants par des chèvres et sans qu'on leur fît en- 
tendre aucun langage. Le premier mot» que ceux-ci pronon- 
cèrent fut /3sxô?, qui se trouva signifier pain dans la langue 
phrygienne (Cf. P. Bœttiche r, Arica, p. 33; Gosche, De Ariana 
lingus armen. Indole, p. 29), d'où l'on conclut que celle-ci était 
la langue primitive .Au moyen âge, l'opinion populaire attribua 
la même expérience à Frédéric II; mais elle y mit un raffine- 
ment de délicatesse : les deux petites créatures, dit le chroni- 
queur, moururent, faute de chants pour les endormir. (De 
Raumer, Gesch. der Rohenstaufen, t. III, p. 491.) 
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une admirable pénétration d'esprit, entrevit les 
traits essentiels de la méthode comparative et en 
devina les applications les plus élevées. La plu- 
part des philosophes français, Condillac, Mauper- 
tuis, Rousseau, Condorcet, Turgot, Volney, 
abordèrent plus ou moins directement les problè- 
mes relatifs au langage; mais, comme cela arrive 
d'ordinaire, ils s'attaquèrent aux questions théo- 
riques, avant de s'être livrés à l'étude patiente 
des détails positifs. On croyait satisfaire par une 
hypothèse superficielle à l'une des difficultés les 
plus graves de la psychologie, et on ne songeait 
pas que dresser une théorie du langage sans l'étude 
comparée des divers idiomes, c'était renouveler 
la témérité de la physique ancienne, qui aspirait 
à créer un système général sur le monde et son 
origine, avant que l'on eût acquis des connais- 
sances spéciales sur chacune des parties de l'u- 
nivers. 

Bien que les hypothèses du xvm e siècle soient 
loin d'être identiques entre elles, voici la manière 
générale dont les penseurs de ce temps envisa- 
gèrent le langage, et l'esprit qu'ils portèrent dans 
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le problème de sa première apparition. La phi- 
losophie du xviir siècle avait une tendance 
marquée vers les explications artificielles, en tout 
ce qui tient aux origines de l'esprit humain *. On 
prenait l'homme avec le mécanisme actuel de ses 
facultés, et on transportait indiscrètement ce 
mécanisme dans le passé, sans songer aux diffé- 
rences profondes qui durent exister entre les pre- 
miers âges de l'humanité et l'état présent de la 
conscience. Il semblait que l'homme eût toujours 
réfléchi, combiné, raisonné comme il fait de nos 
jours, et chaque fois que les philosophes de l'é- 
poque dont nous parlons veulent nous représen- 
ter l'homme primitif, nous sommes surpris de ne 
voir enjeu que l'homme moderne avec son riche 
développement des facultés rationnelles. Ainsi le 
langage était traité d'invention comme une autre : 

1 Turgot seul doit faire exception ; il semble avoir eu sur le 
langage les vues les plus avancées. (Voir l'opuscule intitulé : 
Sur les Réflexions philosophiques de Maupertuis sur V origine des 
langues, Œuvres, t. II, p. 103 et suiv.) Quant à Rousseau, bien 
qu'il ait vivement combattu l'opinion de Condillac, dans son 
Discours sur V Origine et les fondements de l'inégalité parmi les 
hommes, il revient, quand il essaye de formuler une hypothèse, 
à celle de l'invention successive. 
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l'homme avait un jour imaginé la parole, comme 
les arts utiles ou d'agrément. Et cette invention, . 
on l'assujettissait aux mômes lois de progrès suc- 
cessif que tous les produits de l'intelligence ré- 
fléchie. Il y eut un temps où l'homme ne fat, 
comme l'avait supposé l'antiquité, qu'un mutum 
et turpe pecus \ Les besoins les plus simples de 
la société amenèrent d'abord la création d'un 
langage naturel* consistant en certaines expres- 
sions de la physionomie, en certains mouvements 
du corps, en certaines intonations de la voix. A 
mesure que les idées se multiplièrent , on sentit 
combien un pareil langage était insuffisant et Ton 
chercha un moyen de communication plus com- 
mode. Alors on songea à la parole; on convint, 
on s'arrangea à l'amiable, et ainsi fut établi le 
langage artificiel ou articulé \. Ce premier lan- 

t Hor., liv. I, sat. ni, v'. 99. 

* Il est surprenant que des psychologues comme Th. Reid 
et Dugald Stewart aient pu insister sur une distinction aussi 
superficielle, et croire que l'expression par la parole est 
moins naturelle que l'expression par le geste. Voyez les 
Esquisses de D. Stewart, Impart., sect. xi, et sa Phil. de VEs- 
prit humain , suite de la deuxième partie. — Reid, Œuvres , 
t. II, p. 88 etsuiv., 104, etc. (trad. Jouffroy). 
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gage fut, comme toutes les créations humaines, 
défectueux et pauvre à son origine. Peu à peu il 
se compléta et arriva au degré dé richesse où nous 
le voyons de nos jours; àpeuprès, suivant la Com- ' 
paraison d'Adelung 1 , comme le canot du sauvage 
est devenu le vaisseau des nations civilisées. Ainsi 
le langage se traîna par tous les degrés d'un per* 
fectionnement graduel. Selon SMith, il ne se com- 
posa d'abord que de substantifs ; selon de Brosses, 
il débuta par l'interjection ; tous s'accordaient à 
penser qu'il lui fallut une longue suite de siècles 
pour arriver à la conquête de ses éléments con- 
stitutifs. 

Cette hypothèse est peut-être, de toutes celles 
qui ont été essayées pour expliquer F origine de 
la parole, la plus fausse, ou, pour mieux dire, la 
moins riche en vérité. Les philosophes qui la 
proposèrent avaient bien compris, il est vrai, 

que l'homme a tout fait dans l'invention du lan- 

■ 

gage, quec'estdeFexercice naturel de ses facultés 
et non du dehors qu- il a reçu le don de Y expression 

i Introduction au Mithridate. 



t 



80 DE L'OKIGINE 

articulée ; mais ils commettaient une erreur en 
attribuant aux facultés réfléchies et à une combi- 
naison voulue de l'intelligence un produit spon- 
tané de cette force vive que recèlent les facultés 
humaines, qui n'est ni la convention, ni le calcul, 
qui produit son effet d'elle-même et par sa propre 
tension. 

La réaction philosophique qui signala le com- 
mencement du XIX e siècle se fit sentir dans la 
solution donnée à l'important problème qui nous 
occupe, et amena des aperçus partiels encore, 
mais plus approchants de la vérité. Déjà Herder 
et Hamann, avec cette faculté d'intuition qui les 
caractérisait , avaient entrevu sous une forme 
peu scientifique, il est vrai, l'unité intérieure, 
la sève vraiment divine, du langage. L'école 
française obéit à des tendances analogues, et 
chercha à restreindre en faveur de la raison 
universelle de l'humanité la part beaucoup tïop 
large que le xvin e siècle avait faite à la raison 
individuelle. Le xvm e siècle avait tout donné à 
la liberté, ou, pour mieux dire, au caprice de 
l'homme. Une des écoles qui essayèrent de rele- 



DU LANGAGE. 81 " 

ver la cause du spiritualisme et de la religion 
donna tout à Dieu. Le langage avait été une 
invention purement humaine ; il devint mainte- 
nant une révélation divine. Malheureusement, 
cette expression, qui, prise comme métaphore, 
serait la plus exacte peut-être pour exprimer Y ap- 
parition merveilleuse de la parole, était entendue 
dans un sens étroitement littéral. D'ailleurs, la 
thèse dont nous parlons n'était pas, chez ses au- 
teurs et ses défenseurs, assez désintéressée pour 
qu'il soit permis de lui donner une place sérieuse 
dans la science ; on la soutenait au profit d'un 
système théologique et politique , auquel on 

semblait vouloir donner l'autorité d'un dogme 
de foi. 

En un sens, pourtant, on pouvait voir dans l'o- 
pinion adoptée avec tant de chaleur par MM. de 
Bonald, de Maistre, de Lamennais, et plus tard 
par M. Gioberti, un véritable progrès. La nou- 
velle école montrait bien l'incapacité de l'homme 
réfléchi à inventer la parole * ; elle retirait ainsi 



1 De Bonald, Recherches philosophiques. I, p. 163 et suiv. 

3 édit.). 

6 
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le langage de la sphère des inventions vulgaires, 
lui donnait un rang à part, et y voyait Y œuvre 
de Dieu. Rien de plus vrai, pourvu qu'on sache 
l'entendre; car ce qui se passe dans le spontané 
est plutôt le fait de Dieu que le fait de l'homme, 
et il y a moins de danger à l'attribuer à la cause 
universelle qu'à l'action particulière de la liberté 
humaine. Toutefois, une telle opinion, dans son 
expression rigoureuse, et surtout dans le sens 
qu'y attachaient ses auteurs, était loin d'être sans 
venin. Que signifie, en effet, cette révélation du 
langage? Si on l'entend d'une manière maté- 
rielle, si l'on suppose, par exemple, qu'une voix 
du ciel ait dicté à l'homme les noms des choses, 
une telle conception est si grossièrement em- 
preinte d'anthropomorphisme , elle s'écarte si 
complètement du tour de nos explications scien- 
tifiques, elle est si antipathique à toutes nos idées 
les plus arrêtées sur les lois de la nature, qu'elle 
n'a pas besoin de réfutation pour un esprit tant 
soit peu initié aux méthodes de la critique mo- 
derne. D'ailleurs, comme Ta dit M. Cousin, <r l'in- 

* 

stitution du langage par Dieu recule et déplace 
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la difficulté, mais ne la résout pas. Des signes 
inventés par Dieu seraient pour nous, non des 
signes, mais des choses qu'il s'agirait ensuite pour 
nous d'élever à l'état de signes, en y attachant 
telle ou telle signification \ » — Si on entend 
par révélation le jeu spontané des facultés hu- 
maines, en ce sens que Dieu, ayant mis dans 
Thomme tout ce qui est nécessaire pour l'inven- 
tion du langage , peut en être appelé l'au- 
teur, on est alors bien, près de la vérité ; mais 
c'est se servir à dessein d'une expression détour- 
née et singulière, quand il y en aurait une autre 
plus philosophique et plus naturelle pour expri- 
mer le même fait. 

Ainsi que je l'ai dit, l'intention et les argu- 
ments de ceux qui les premiers soutinrent la 
révélation du langage étaient surtout théologi- 
ques. Ils croyaient voir ce dogme capital de leur 
philosophie écrit dans un passage de la Genèse ; 
mais en cela ils furent, ce nous semble, fort mau- 



1 Préface aux OEuvr es philosophiques de Maine de Bir an, t. IV, 
p. xv. — Voyez aussi le Cours de 1829, 20 e leçon. 
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vais exégètes. « Jéhova, est-il dit, ayant formé 
de la terre tous les animaux des champs et les 
oiseaux des cieux, les amena vers l'homme, pour 
que celui-ci vît comment il les appellerait, et tous 
les noms que l'homme leur donna, ce sont leurs 
noms \ Et l'homme donna des noms à tous les 
animaux, aux oiseaux des cieux et aux bêtes des 
champs ; mais nul ne fut trouvé semblable à lui. s> 
(Gen. il, 19-20.) Bien qu'il soit peu raisonnable 
d'appliquer à ces anciens récits ; conçus dans 
l'esprit le plus simple, des interprétations philo- 
sophiques auxquelles leurs auteurs étaient loin 
de songer, quelle serait la proposition qui ré- 
sulterait du passage précité, si on l'envisageait 
comme un symbole? Cette proposition serait, 
je crois, très-diflerente de celle qu'on a voulu en 
tirer. Outre qu'il n'est question dans le passage 
de la Genèse que d'une certaine classe de mots et 
non du langage en général, outre qu'on expli- 
querait tout au plus par ce passage la formation 

du dictionnaire, mais non celle de la grammaire, 

i Le narrateur croyait que la langue qu'on parlait de son 
temps autour de lui était la langue primitive. 
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le véritable nomenclateur que nous y voyons en 
scène, c'est l'homme, l'homme agissant par ses 
propres forces, sous la présidence de Dieu. Si la 
philosophie voulait revêtir d'un mythe poétique 
ses formules les plus exactes sur l'apparition du 
langage, elle n'en trouverait pas de plus beau que 
celui-ci : Dieu apprenant à l'homme à parler 
comme le père à son fils; Dieu amenant les causes 
occasionnelles qui mettent en exercice les facul- 
tés, tout enlaissant agir les facultés elles-mêmes; 
Mais si, au lieu du sentiment vague d'une grande 
vérité, on cherche dans ces antiques traditions un 
dogme précis, on en fausse à la fois la lettre et 
l'esprit, et pour ne pas avoir un mythe, on n'a 
plus qu'une fable *. 

Cependant, d'immenses progrès s'accomplis- 
saient dans la science des langues, et préparaient 
à la philosophie et à l'histoire des secours inat- 
tendus. Dès 1808, un homme dont les travers 
d'esprit ne doivent point faire oublier le génie, 

* Voir les excellentes réflexions de M. Jacob Grimm. sur ce 
qu'il faut entendre par révélation dans* l'antiquité. Ueber dm 
Vrsprung der Sprache, p. 23 et suiv. 
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Frédéric Schlegel, indiqua, dans son ouvrage in- 
titulé : Ueber die Sprache und Weisheitderlndier, 
les traits essentiels de la méthode comparative, 
et entrevit l'unité de la famille indo-européenne. 
En 1816, M. Bopppublia son Conjugations System 
der Sanskritspraehe in Vergleichung mit jenem 
der griechischen, lateinischen, persischen und ger- 
manischen Sprache (Francfort), où la méthode 
nouvelle trouva sa première application. Une. 
nuée de rivaux et de disciples , entre lesquels il 
convient de nommer Guillaume de Humboldt, 
Jacob Grimm, Eugène Burnouf, marchèrent sur 
les pas de ces deux grands maîtres, et fondèrent 
définitivement la science expérimentale du lan- 
gage * . Au lieu de procéder comme l'ancienne 
philologie par des rapprochements artificiels et 

1 Outre les ouvrages précités, il faut lire, pour les vues 
générales. G-. de Humboldt: Ueber das vergleichende Sprach- 
studium in Bexiehung au f die verschiedenen Epochen der Sprach- 
entwicklung , dans les Mémoires de l'Académie royale de 
Berlin (classe d'histoire et de philologie). 1820-1821. p. 239 , 
et surtout l'admirable introduction que le môme savant a 
mise en tête de son Essai sur le Kawi (Ueber die Kawi-Sprache- 
auf der Insel Java) : Einleitung iïber die Verschiedenheit des 
menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss aufdie geistige Ent- 
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V 

purement extérieurs, on prit le langage comme 
un tout organique, doué d'une vie propre : on 
chercha là loi de cette vie, on reconnut dans cha- 
que famille de langues une végétation assujettie 

à des lois uniformes. Le problème de Y origine du 
langage n'avait pu recevoir que des solutions ma- 
térielles et grossières, tandis qu'on avait envisagé 
chaque langue comme un agrégat inorganique, à 
la formation duquel n'avait présidé aucune raison 
intérieure. M, de Bonald, qui n'avait point à cet 
égard des vues supérieures à celles des philo- 
sophes du XVIII e siècle , ne faisait au fond que 
marcher sur leurs traces quand il demandait au 
dehors la cause du langage, au lieu de la chercher 
au-dedans. Mais, à partir du jour où la science 
des langues fut devenue une des sciences de la 
vie, le problème des origines du langage se trouva 
transporté sur son véritable terrain, sur le terrain 
de la conscience créatrice. Sa génération resta 

wiclcelung des Menschengeschlechts. Les deux discours du docteur 
Wiseman sur l'étude comparée des langues renferment des 
vues ingénieuses, quoique souvent contradictoires, dévelop- 
pées avec beaucoup de bonheur. 
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toujours mystérieuse ; mais on vit du moins à 
quel ordre de faits il fallait la rapporter et de 
quel genre de conceptions il convenait de la 
déduire, 



III 



Si le langage, en effet, n'est plus un don du 
dehors, ni une invention tardive et mécanique, 
il ne reste qu'un seul parti à prendre, c'est d'en 
attribuer la création aux facultés humaines agis- 
sant spontanément et dans leur ensemble. Le 
besoin de, signifier au dehors ses pensées et ses 
sentiments est naturel à l'homme : tout ce qu'il 
pense, il l'exprime intérieurement et extérieure- 



90 DE L'ORIGINE 

ment. Rien non plus d'arbitraire dans l'emploi 
de F articulation comme signe des idées. Ce n'est 
ni par une vue de convenance ou de commodité, 
ni par imitation des animaux, que l'homme a 
choisi la parole pour formuler et communiquer 
sa pensée , mais bien parce que la parole est chez 
lui naturelle, et quant à sa production orga- 
nique , et quant à sa valeur expressive. Si on 
accorde, en effet, à l'animal l'originalité du cri, 
pourquoi refuser à l'homme l'originalité de la 
parole ? pourquoi s'obstiner à ne voir en celle-ci 
qu^une itnitation de celui-là ? H serait absurde de 
regarder comme une découverte l'application que 
l'homme a faite de l'œil à la vision, de l'oreille 
à l'audition : il ne l'est guère moins d'appeler 
invention l'emploi de la parole comme moyen 
expressif. L'homme a la faculté du signe ou 
de l'interprétation *, comme il a celle de la vue et 
de l'ouïe ; la parole est le moyen qu'il emploie 

» 

pour exercer la première, comme l'œil et l'oreille 
sont les organes des deux autres. L'usage de 

i V Ad. Garnier, Traité des facultés de Vâme, t. II, p. 451 et 
suiv. 



DU LANGAGE. 91 

l'articulation A' est donc pas plus le fruit de la 
réflexion que l'usage des différents organes du 
corps n'est le résultat de l'expérience. Il n'y a 

pas deux langages, l'un naturel, l'autre artificiel; 
mais la nuture, en même temps qu'elle nous 
révèle le but, nous révèle les moyens qui doivent 
servir à l'atteindre. Lucrèce a dit ceci en si beaux 
vers qu'on ne peut s'empêcher de les citer: 

At varios'linguae sonitus natura subegit 
Mittere, et Militas expressit Domina rerum ; 
Non alia longe ration e atque ipsa videtur 
Protrahere ad gestum pueros infantia linguae, 
Quom facit ut digito quse sinl praesentia monstrent. 
Sentit enim vim quisque suam quod possit abuti. 
Cornua nata prius vitulo quam frontibus exstant, 
Ollis iratus petit atque infensus inurget. 
At catulei pantherarum scymneique leonum 
Unguibus ac pedibus jam tum morsuque répugnant, 
Vix etiam qùum sunt dentés unguesque createi. 
Alituum porro genus alis omne videmus 
Fidere et a pennis tremulum petere auxiliatum. 

C'est donc un rêve d'imaginer un premier état 
où l'homme ne parla pas , suivi d'un autre état 
où il conquit l'usage de la parole. L'homme est 
naturellement parlant , comme il est naturelle- 
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ment pensant , et il est aussi peu philosophique 
d'assigner un commencement voulu au langage 
qu'à la pensée. Qui oserait dire que les facultés 
humaines sont des inventions libres de l'homme? 
Or, inventer le langage eût été aussi impossible 
que d'inventer une faculté. Le langage étant la 
forme expressive et le vêtement extérieur de la 
pensée, l'un et l'autre doivent être tenus pour 
contemporains. 

Ainsi, d'une part, la parole est l'œuvre de 
l'homme et des forces qui résident en lui; de 
l'autre, rien de réfléchi r rien de combiné artifi- 
ciellement dans le langage , non plus que dans 
l'esprit. Tout y est l'œuvre des forces internes de 
la nature humaine, agissant sans conscience et 
comme sous l'impression vivante de la Divinité. 
« Les langues, dit Turgot, ne sont pas l'ouvrage 
d'une raison présente à elle-même *. » L'erreur 

1 Œuvres, 1. 11, p. 139 On est surpris de voir Maine "de Biran 
ajouter, après avoir cité ces paroles: « Je réponds que le£ lan- 
gues instituées ne peuvent être l'ouvrage que d'une telle rai- 
son. M. Turgot faitàMaupertuisun reproche que je me suis attiré 
moi-même en supposant un philosophe qui forme un langage de 
sang-i'roid. Je ne vois pas ce qu'il y a d'absurde dans cette hy- 
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du xviiT siècle pris dans son ensemble fut d'attri- 
buer à la combinaison, à une volonté libre et se 
possédant elle-même, ce qui était le produit na- 
turel des facultés. En général, ce siècle ne com- 
primas assez la théorie de l'activité spontanée. 
Préoccupé surtout de la puissance réfléchie de 
l'homme, il étendit beaucoup trop la sphère des 
inventions humaines. En poésie, il ne sut pas 
distinguer la composition artificielle de l'inspira- 
tion sans arrière-pensée littéraire , qui produit 
les grandes œuvres originales. En politique, l'hom- 
me créait librement et avec délibération la so- 
ciété et l'autorité qui la régit. En morale, l'homme 
trouvait et établissait le devoir comme une loi 
utile. En psychologie, il semblait l'auteur des ré- 
sultats les plus nécessaires de sa constitution. 
Sans doute, l'homme produit en un sens tout ce 



po thèse. Sans la faculté de réfléchir, il n'y aurait pas d'institu- 
tion du langage proprement dite. Pourquoi donc une langue ne 
serait-elle pas formée de sang-froid par un homme réfléchi qui 
voudrait fixer ses idées et s'en rendre compte? » (Œuvres 
philosofh., t. 11, p. 323).— Voyez aussi le mémoire du même 
auteur sur V Influence de l'habitude sur la faculté de penser , se et. 
u, c. i et suiv. 
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qui sort de sa nature ; il y dépense de son acti- 
vité, il fournit la force brute qui amène le résul- 
tat ; mais la direction de cette force ne lui appar- 
tient pas : il fournit la matière , mais la forme 
vient d'en haut. Le véritable auteur des œuvres 
spontanées de la conscience, c'est la nature hu- 
maine, ou, si Ton aime mieux, la cause supérieure 
de la nature. A cette limite, il devient indiffèrent 
d'attribuer la causalité à Dieu ou à l'homme. Le 
spontané est à la fois divin et humain. Là est le 
point de conciliation d' opinions incomplètes plutôt 
que contradictoires, qui, selon qu'elles s'attachent 
à une face du phénomène plutôt qu'à l'autre, ont 
tour à tour leur part de vérité l . 

Chaque famille d'idiomes est donc sortie du 
génie de chaque race , sans effort comme sans 
tâtonnement. La raison, qui réfléchit et combine 

1 Voir les développements ingénieux de M. Cousin sur 
l'analyse de la conscience spontanée, dans le Cours de 1816 et 
dans celui de 1822,6 e et 7« leçon. Voir aussi, dans les Fragments 
philosophiques, le morceau intitulé Du premier et du dernier fait 
de conscience. Les mêmes vues se trouvent dans l'introduction 
de G. Farcy, au 3 e volume de la Philosophie de Vesprit humain 
de Dugald Stewart. 
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il eu presque aussi peu de part dans la création 
du langage qu'elle en a dans ses transformations. 
On ne peut admettre dans le développement des 
langues aucune révolution artificielle et sciem- 
ment exécutée : il n'y a pour elles ni conciles, ni 
assemblées délibérantes; on ne les réforme pas 
comme une constitution vicieuse. C'est pour cela 
que le peuple est le véritable artisan des langues, 
parce qu'il représente le mieux les forces sponta- 
nées de l'humanité. Les individus n'y sont pas 
compétents, quel que soit leur génie; la langue 
scientifique de Leibniz eût probablement été, com- 
me moyen de transmission de la pensée, moins 
commode et plus barbare que l'iroquois. Les 
idiomes les plus beaux et les plus riches sont sortis 
avec toutes leurs ressources d'une élaboration si- 
lencieuse et qui s'ignorait elle-même. Au con- 
traire , les langues maniées, tourmentées , faites 
de main d'homme, portent l'empreinte de cette 
origine dans leur manque de flexibilité, leur con- 
struction pénible, leur défaut d'harmonie. Toutes 
les fois que les grammairiens ont essayé de des- 
sein prémédité de réformer une langue, ils n'ont 
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réussi qu'a la rendre lourde, sans expression, et 
souvent moins logique que le plus humble patois. 
Qu'on lise, par exemple, les notes que Duclos a 
ajoutées à la Grammaire générale de Port-Koyal : 
jamais peut-être la prétention de critiquer la na- 
ture, qui domine le xvyT siècle, ne s'est plus 
naïvement avouée. A chaque instant, l'académi- 
cien cherche à montrer les inconséquences et les 
fautes que renferme le langage tel que le peuple 
l'a fait. Il sourit de pitié sur la bizarrerie de l'u- 
sage, et il voudrait en corriger les écarts par la 
raison des grammairiens , sans s'apercevoir que 
les tours qu'il veut supprimer sont d'ordinaire 
bien préférables. à ceux qu'il veut y substituer. 
L'esprit humain, laissé à lui-même, ne recherche 
point à plaisir les anomalies. La langue des en- 
fants et du peuple est d'ordinaire plus expressive 

i 

que la langue consacrée par les grammairiens. 
Ici, comme toujours, l'œuvre artificielle de l'hom- ' 
me, lorsqu'elle s'attribue une mission réforma- 
trice, détruit l'œuvre de la nature. Et combien 
celle-ci n'est-elle pas plus vivante et plus t vraie ! . 
En parcourant le dictionnaire de la langue 
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française, on remarque que les mots vraiment na- 
tionaux sont l'œuvre du peuple, tandis que les 
mots introduits par les grammairiens conservent 
toujours la trace du pédantisme et d'une latinité 
à peine dissimulée * . Nous avons quelques langues 
qu'on peut appeler artificielles, en ce sens que, 
partant d'un fond traditionnel, elles le dévelop- 
pent en dehors des besoins et des sentiments po- 
pulaires ; telle est, par exemple, la langue rab- 
binique. L'obscurité, la barbarie de ces langues 
dépassent tout ce qu'on peut imaginer . Le sourd- 
muet, avant le système mécanique qu'on lui en- 
seigne dans les écoles , est mille fois plus commu- 
nicatif qu'après son éducation. Abandonné à 
son génie, il se crée des moyens d'expression avec 
une force, une originalité, une richesse qui éton- 
nent 2 . Mais, de même que l'instinct dans l'animal 
est en raison inverse de l'intelligence ; de même 
le sourd-muet, à mesure que les moyens artificiels 



1 V. Egger, Notions élém. de gramm. comparée, c. xxi, § 3. 

2 Voy. une brochure publiée à l'Institut des sourds-muet3 
de Paris : Les Sourds-Muets au xix* siècle, et Ad. Garnier, Traité 
des facultés de l'âme, t. II, p. 461*62. 

7 
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de communication se multiplient pour lui , perd 
sa puissance inventive, que ne remplacent point 
des procédés factices dont Y acquisition est pleine 
d'ennuis et de difficultés. 

Ainsi, l'homme primitif put, dès ses première» 
années, élever cet édifice qui nous étonne, et dont 
la construction nous paraît si prodigieusement 
difficile : il le put sans travail , parce qu'il était 
enfant. Maintenant que la raison réfléchie a rem- 
placé Tinstinct créateur, à peine le génie suffit-il 
pour analyser ce que l'esprit des premiers hom- 
mes enfanta de toutes pièces et sans y songer. 
C'est que les mots facile et difficile n'ont pas 
de sens, appliqués au spontané.. Quand les plus 
grands philosophes, dit M. de Bonald, sont im- 
puissants à analyser le langage, comment des en- 
fants sans expérience auraient-ils été capables de 
le créer? Une telle objection ne porte que contre 
une invention réfléchie* L'action spontanée n'a 
pas besoin d'être précédée de la perception claire 
du but à atteindre et des moyens à employer. 
Le mécanisme de l'intelligence ^est encore plus 
difficile à analyser que celui du langage* et pour^ 
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tant l'homme étranger à la psychologie sait 
faire jouer aussi bien que le meilleur philosophe 
tous les ressorts de son esprit. L'enfant qui ap- 
prend sa langue, l'humanité qui crée la sienne n'é- 
prouvent pas plus de difficulté que la plante ou 
l'animal qui arrivent à leur complet développe- 

ment. Partout c'est le Dieu caché , la force infi- 
nie, qui, agissant en l'absence ou durant le som- 
meil de Tâme individuelle, produit ces merveil- 
leux résultats, et défie la science de comprendre 
ce que la nature a produit sans effort. 

C'est donc la. raison populaire, c'est-à-dire la 
raison spontanée, qui est la puissance créatrice 
du langage. La réflexion n'y peut rien ; les lan- 
gues sont sorties toutes faites du moule même de 
l'esprit humain, comme Minerve du cerveau de 
Jupiter. Elles sont, comme l'a dit Fr. Schlegel, 
9 le produit vivant de tout l'homme intérieur. » 

De là cette conséquence, que ce n'est pointpar 
des juxtapositions successives que se sont formés 
les divers systèmes de langues , mais que, sem- 
blable aux êtres vivants de la nature, le langage, 
dès sa première apparition, fut doué de toutes 
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ses parties essentielles * . En effet, dès le moment 
de sa constitution, l'esprit humain fut complet. 
Le premier fait psychologique renferma d'une 
manière implicite tous les éléments du fait le plus 
avancé 2 : la réflexion savante ne contient pas 
une donnée de plus que le phénomène intérieur 
qui révéla l'homme à lui-même. Est-ce successi- 
vement* que l'homme a conquis ses différentes 
facultés ? Qui oserait Seulement le penser ? Or, 
le langage se montrant à toutes les époques com- 
me parallèle à l'esprit humain et comme l'expres- 
sion adéquate de son essence, nous sommes auto- 
risés à établir une rigoureuse analogie entre les 
faits relatifs au développement de l'intelligence 
et les faits relatifs au développement du langage. 
Il est donc aussi peu philosophique de supposer 

1 C'est en ce sens que Fr. Schlegel a appelé l'apparition du 
langage une création d'un seul jet (Hervorbringung im Ganzen), 
et Ta comparée à un poëme qui résulte de l'idée du tout et 
non de la réunion atomistique des parties (Philos. Vorlesungen, 
p. 78-80). Cf. Humboldt: Ueberdas vergleichende Sprachstudium 
etc., p. 247. Goethe a exprimé des idées analogues: Dichtung und 
Wdhrheity x'» Buch (t. XXV de ses Œuvres complètes, Cotta, 
1830, p. 307). 

* Voyez Cousin, Cours de 1818, 5e leçon. 
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le langage arrivant péniblement à compléter ses 
parties, que de supposer l'esprit; humain cher- 
chant ses facultés les unes après les autres. Les 
langues doivent être comparées, non au cristal 
qui se m forme par agglomération autour d'un 
noyau, mais au germe qui se développe par sa 
force intime et par l'appel nécessaire de ses par- 
ties. H n'y a que les unités factices qui résultent 
de couches superposées et d'accroissements suc- 
cessifs. 



IV 



La philologie confirme les inductions que 
nous n'avons établies jusqu'ici que sur des don- 
nées psychologiques. L'histoire des langues ne 
fournit pas un seul exemple d'une nation qui 
se soit créé un idiome nouveau r ou ait fait subir 
à l'ancien des modifications librement détermi- 
nées. Si les langues pouvaient se corriger, pour- 
quoi le chinois, dénué de flexions et de catégo- 
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ries grammaticales, n'est-il jamais arrivé à se 
donner ce que nous regardons comme essentiel à 
l'expression de la pensée 1 ? Pourquoi les langues 
sémitiques n'ont-elles jamais su inventer un 
système satisfaisant de temps et de modes , et 
combler ainsi une lacune qui rend si perplexe 
dans ces langues le sens du discours ? Comment 
se fait-il qu'après des siècles de contact avec des 
alphabets plus parfaits, et malgré les immenses 
difficultés qu'entraîne l'absence de voyelles régu- 
lièrement écrites, les Sémites n'aient jamais réussi 
à s'en créer 2 ? C'est que chaque langue est empri- 
sonnée une fois pour toutes dans sa grammaire \ 



* Le chinois vulgaire atteint, il est vrai, une plus grande 
détermination que la langue classique; mais il ne possède 
point le principe de la grammaire, dans le sens que nous at- 
tachons ordinairement à ce mot. V. A. Bazin, Grammaire man- 
darine (Paris, 1856). 

* Dr Wiseman, Discours sur les rapports entre la science et la 
religion révélée, 1 er Discours sur l'histoire des langues, 2 e part. 

* Une expérience vulgaire confirme ce résultat. Un homme 
transporté hors de sa patrie, surtout si on le suppose incapa 
ble d'apprendre une langue autrement que par l'usage, par- 
viendra au bout de quelque temps à n'employer que des mots 
reçus dans le nouveau pays qu'il habite; mais il ne saurait se 
débarrasser de son tour étranger et de ses idiotismes natio- 
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Elle peut, en subissant des influences extérieures, 
changer entièrement d'allure et de physionomie ; 
elle peut enrichir ou renouveler son dictionnaire : 
mais sa grammaire est sa forme individuelle et 
caractéristique; elle ne peut l'altérer qu'en rece- 
vant un nouveau nom et cessant d'être ce qu'elle 
est. 
Ainsi chaque famille de langues correspondit, 

é 

dès les premiers instants de son existence, au 
tout de l'esprit humain. Des recherches appro- 
fondies ont obligé les linguistes à renoncer aux 
tentatives par lesquellësl'ancienne philologie cher- 
chait à dériver l'une de l'autre les parties du dis- 
cours. Toutes ces parties sont primitives; toutes 
coexistèrent dans la langue des patriarches de 
chaque race, moins distinctes, sans doute , mais 
avec le principe de leur individualité. Mieux vaut 



naux. Ces tours ont vieilli avec lui et se sont, en quelque 
sorte, assimilés avec sa pensée. A combien plus forte raison 
n'en doit-il pas être ainsi, quand il s'agit des peuples envi- 
sagés dans leur ensemble ! C'est pour cela que, dans la clas- 
sification des langues, les considérations grammaticales sont 
bien plus importantes que les considérations lexicogra- 
phiques. 



106 DE l'origine 

supposer à Y origine les procédés les plus cpmpli- 
qués que de créer le langage par pièces et par 
morceaux, et d'admettre qu'un seul moment il 
n'ait pas représenté dans son harmonie l'en- 
semble des facultés humaines, La grammaire de 
chaque race (et la grammaire, on se le rappelle, 
constitue la partie essentielle d'une langue) a été 
faite du premier coup. Le moule d'un idiome une 
fois jeté constitue une individualité indestruc- 
tible, une borne posée et qui sera désormais à 
peine franchie. « On trouve, dit M. de Hum- 
boldt, que quelque grands que soient les change- 
ments d'une langue sous beaucoup de rapports, 
le véritable système grammatical et lexicogra- 
phique de la langue, sa structure en grand 
restent les mêmes, et que là où ce système 
devient différent , comme au passage de la 
langue latine aux langues romanes, on doit pla- 
cer l'origine d'une nouvelle langue. Il paraît 
donc y avoir dans les langues une époque à 
laquelle elles arrivent à une forme qu'elles ne 
changent plus essentiellement. Ce serait là leur 
véritable point de maturité ; mais pour parler de 
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leur enfance, il faudrait encore savoir si elles 

atteignent cette forme insensiblement, ou si leur 
premier jet n'est pas plutôt cette forme même. 
Voilà sur quoi, d'après l'état actuel de nos con- 
naissances, j'hésiterais à me prononcer 1 . * 

On s'arrête peu à ce doute, quand on voit que 
les progrès de la philologie comparée , non-seule- 
ment n'ont fait découvrir aucune langue qui ait 
à une époque historique complété son système, 
mais qu'ils ont établi plus fortement que jamais 
l'impossibilité de révolutions vraiment radicales 
dans le sein d'une langue. Les langues sémi- 
tiques sont peut-être, de toutes, celles qui offrent 
l'exemple le plus apparent d'une transformation 
organique. Telle est la facilité avec laquelle le 
système des langues sémitiques se laisse ramener 
à un état plus simple qu'on est tenté de croire 
à l'existence historique et à la priorité de cet état, 
en vertu du principe, si souvent trompeur, que 
la simplicité est antérieure à la complexité. De 

1 G. de Humboldt : Lettre à Abel Rémusat sur la nature des 
formes grammaticales en général, et sur le génie de la langue chi- 
noise en particulier; p. 72. 
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bonne heure, cette idée se produisit parmi les sa- 
vants voués à l'étude des langues sémitiques. Elle 
a été adoptée, au moins comme probable , par 
Michaëlis, Adelung, Klaproth, Gesenius, G. de 
Humboldt, Bunsen 4 . Comme il s'agit d'un fait 
qui, s'il était constaté, aurait en linguistique des 
conséquences fort graves, nous devons entrer ici 
dans quelques développements. 

On sait que , dans l'état actuel des langues 
sémitiques , toutes les racines verbales sont trilr- 
tèrçs ; le petit nombre de racines quadrilitères 
qui se rencontrent en hébreu , en syriaque et en 
arabe, ne sont pas des racines réelles : ce sont 
des formes dérivées ou composées qu'on s'est 
habitué à envisager comme des mots primitifs et 
simples. Mais les racines trilitères elles-mêmes ne 
semblent pas le dernier degré qu'il soit permis 
d'atteindre. Parmi ces racines, en effet , il est des 
classes entières qui ne sont trilitères que par une 
fiction grammaticale : tels sont les verbes dits 

On trouvera sur ce point de plus amples détails dans mon 
Histoire générale des langues sémitiques, p. 84 et suiv., p. 422 
et suiv. — Voir aussi Wiseman, dise, cité, 2 # part. 
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concaves et géminés, qui restent bilitères et mo- 
nosyllabiques dans presque toute leur conjugai- 
son. D'autres classes de verbes, quoique plus 
réellement trilitères, se distinguent par la fai- 
blesse d'une de leurs radicales, qui, dans certains 
cas, tombe, devient voyelle ou cesse de se pro- 
noncer : tels sont les verbes dits faibles ou 
imparfaits. Enfin, les verbes qui se montrent con- 
stamment sous la forme trilitère ne sont pas, 
pour cela, inattaquables à l'analyse. Parmi leurs 
trois radicales, en effet , il en est presque tou- 
jours une plus faible que les autres et qui paraît 
tenir moins essentiellement au fond de la signifi- 
cation. On est ainsi amené à se représenter 
chaque racine sémitique comme essentiellement 
composée de deux lettres radicales. -Les mono- 
syllabes bilitères obtenus par cette analyse au- 
raient servi, dans l'hypothèse que nous exposons, 
de souche commune à ces groupes entiers de ra- 
dicaux trilitères qui offrent tous un même fond de 
signification, nuancé par l'addition delà troisième 
lettre. Ce seraient là en quelque sorte les éléments 
premiers et irréductibles des langues sémitiques. 
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En effet, presque tous les radicaux bilitères sont 
formés par onomatopée, et, s'il est permis d'es- 
sayer quelques rapprochements entre la famille 
indo-européenne et la famille sémitique, c'est cer- 
tainement de ce côté qu'il faut les chercher. 

Le système de langue simple, monosyllabique, 
sans catégories grammaticales bien tranchées, 
auquel on arrive de la sorte, semble, au premier 
coup d'oeil, devoir être considéré comme logique- 
ment antérieur au système actuel des langues 
sémitiques. Mais est-on en droit de supposer que 
ces langues aient réellement traversé un pareil 
état? Voilà sur quoi un esprit sage, persuadé 
qu'on ne saurait deviner a priori les voies infini- 
ment multiples de l'esprit humain , hésitera tou- 
jours à se prononcer. Comment concevoir, en 

effet, le passage de l'état monosyllabique à l'état 
trilitère? Quelle cause assigner à cette révolu- 
tion ? A quelle époque la placer ? Serait-ce, comme 
le disaient naïvement les anciens linguistes , lors- 
que les idées se multiplièrent et qu'on sentit le 
besoin d'exprimer plus de nuances, ou, comme 
Gesenius inclinait à le croire , au moment de 



DU LANGAGE. 111 

l'introduction de l'écriture? Est-ce par hasard, 
est-ce d'un commun accord que se fit cette inno- 
vation grammaticale? On s'arrête devant les im- 
possibilités que présentent à l'imagination de 
telles hypothèses. Le passage de l'état monosyl- 
labique à l'état trilitère est de ceux qui n'auraient 
pu se faire sans une très-grande réflexion. Les 
seules langues monosyllabiques que nous con- 
naissions, celles de l'est de l'Asie, ne sont jamais 
sorties franchement de leur état. Bien n'autorise, 
par conséquent, à transformer en fait historique 
l'hypothèse du monosyllabisme primitif des lan- 
gues sémitiques i . Cette hypothèse n'est au fond 
qu'une manière commode de se représenter les 
faits, et la philosophie générale n'est -pas obligée 



i Deux hébraïsants allemands, MM. Furst et Delitzsch, ont 
récemment essayé de donner faveur à la théorie des racines 
bilitères, et d'appuyer sur cette théorie un nouveau système de 
philologie et même d'exégèse. Mais nous nous refusons à 
voir autre chose qu'un jeu puéril dans les analyses de racines 
et les rapprochements tentés par ces deux savants. Les racines 
sont en philologie ce que les corps simples sont en chimie. 
Sans doute, il est permis de croire que cette simplicité n'est 
qu'apparente et qu'elle nous cache une composition in- 
time; mais c'est là une recherche qui est comme interdite 
a la science, parce que l'objet qu'il s'agit d'analyser ne 
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de modifier pour cette apparente exception ses 
principes les mieux établis. 

Jïous avons démontré, ce me semble, que 
l'homme n'achève pas plus le langage qu'il, ne 
l'invente de propos délibéré. Toutefois, en main- 
tenant que le langage primitif possédait les élé- 
ments nécessaires à son intégrité, nous sommes 
loin de prétendre que les mécanismes d'un âge 
plus avancé y existassent déjà dans leur com- 
plet développement. Tout y était, mais confusé- 
ment et sans distinction. Le temps seul et les pro- 
grès de l'esprit humain pouvaient opérer le discer- 
nement dans cette synthèse obscure, en assignant 
à chaque élément son rôle individuel. La condi- 
tion de la vie, en un mot, était ici, comme par- 
tout, l'évolution du germe primitif et synthé- 
tique, la distribution des rôles , et la séparation 
des organes. Les langues , aussi bien que les 
produits organisés de la nature, sont sujettes à 

laisse aucune prise à nos moyens d'attaque. Les racines des 
langues se montrent à nous, non pas comme des unités ab- 
solues, mais comme des faits constitués, au delà desquels la 
philologie ne doit pas songer à remonter, sans encourir les 
mômes reproches que l'alchimie. 
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la loi du développement graduel ; mais ce déve- 
loppement n'est pas une concrétion grossière et 
s' opérant par l'extérieur . Elles vivent de la môme 
manière que l'homme et l'humanité qui les par- 
lent, c'est-à-dire dans un fieri continuel; elles se 
décomposent et se recomposent sans cesse par 
une sorte de végétation intérieure et de circula- 
tion du dedans au dehors. Un germe est posé, 
renfermant en puissance tout ce que l'être sera 
un jour; le germe se développe, les formes se con- 
stituent dans leurs proportions régulières, ce qui 
était en puissance devient en acte; mais rien ne 
se crée, rien ne s'ajoute : telle est la loi de tous 
les êtres soumis aux conditions de la vie. Telle 
fut aussi la loi du langage. Les premiers essais 
par lesquels l'homme chercha à déterminer ses 
vagues aperceptions ne. furent que rudimen- 
taires; mais ce rudiment contenait les élé- 
ments du progrès ultérieur. Il y avait loin de l'ex- 
pression synthétique et obscure dans laquelle 
s'enveloppait la pensée primitive à la parfaite 
clarté de l'instrument que s'est créé l'esprit mo- 
derne; mais, après tout, IJ exercice actuel de la 

8 
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pensée diffèreplus profondément encore de la pen- 
sée des premiers hommes, sans que nous admet- 
tions pour cela qu'aucun principe nouveau se soit 
ajouté au système général de l'esprit humain. 
Rien ne prouve mieux cette sève intérieure du 
langage que la comparaison des dialectes dans le 
sein d'une même famille dont l'unité ne puisse être 
contestée. Prenons encore pour exemple la fa- 
mille sémitique; le rapprochement des différents 
idiomes qui la composent démontre : 1° qu'ils sont 
fort inégalement développés ; 2° que ceux-là le sont 
davantage qui ont plus longtemps vécu, et ont 
pu s'enrichir des progrès d'un plus grand nombre 
de siècles. Ainsi l'hébreu serait indubitablement 
arrivé à un système de formes analogues à celles 
de l'arabe, s'il eût fourni une aussi longue carrière 
et traversé d'aussi heureuses circonstances. Il- 
possède en germe tous les procédés qui font la 
richesse de cette dernière- langue ; mais, arrêté 
plus tôt dans son développement, il n'a pu don- 
ner à ces procédés l'extension et la régula- 
rité dont ils étaient susceptibles. L'hébreu rab- 
binique en est la preuve : cette langue artificielle 
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et scolastique est arrivée à suffire à des besoins 
rationnels assez avancés ; seulement, dans un idio- 
me séquestré de l'usage du peuple, le dévelop- 
pement, au lieu d'être un progrès, est devenu 
un véritable chaos. 

C'est par là que les langues se placent décidé- 
ment dans la catégorie des choses vivantes. 
D'une part , en effet , il y a un moule imposé, 
d'où chaque langue, quelles que soient ses varia- 
tions, ne peut jamais sortir; de l'autre, ce moule 
est assez large pour laisser place à des mouve- 
ments considérables et à de perpétuelles vicissi- 
tudes. L'être organisé qui par une intime assi- 
milation a renouvelé ses parties constitutives 
est toujours le même être, parce qu'une même 
forme a toujours présidé à la réunion de ses par- 
ties ; cette forme, c'est son âme, sa personnalité, 
son type> son idée. Il en est de même pour les 
langues. Si, d'un côté, les caractères de famille 
sont immuables; s'il est vrai, par exemple > 
qu'une langue sémitique ne saurait par aucune 
série de développements atteindre les procédés 
essentiels des langues indo-européennes; d'un 
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autre côté,dans l'intérieur des familles, de vastes 
métamorphoses , non de forme , mais de fond, 
peuvent s'opérer. Les familles apparaissent com- 
me des types constitués une fois pour toutes, et 
réduits à se détruire ou à rester ce qu'ils sont. 
Au contraire , chaque langue en particulier peut 
se développer selon son génie propre, et, sans 
sortir du type général auquel elle appartient, 
subir toutes les modifications que lui imposent le 
temps, le climat , les événements politiques , les 
révolutions intellectuelles et religieuses. Bien de 
moins philosophique que de dresser une fois pour 
toutes la statistique d'une famille de langues, et 
de considérer les idiomes qui en font partie comme 
des individualités identiques à elles-mêmes pen- 
dant toute la durée de leur existence. Chacun de 
ces groupes naturels ressemble à un tableau mou- % 
vant, où les masses de couleurs, se fondant l'une 
dans l'autre, se nuanceraient, s'absorberaient, s'é- 
tendraient, se limiteraient par des dégradations 
insensibles, — mieux encore, à une végétation 
sur un tronc commun, où le rameau isolé, s'assi- 
milant tour à tour les parties qui ont servi à la 
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vie de l'ensemble, s'accroît, fleurit, s'atrophie, 
meurt, selon que des causes diverses favorisent 
ou arrêtent son développement. 



V 



Ainsi, dès sa première apparition, le lan- 
gage fut aussi complet que la pensée humaine 
qu'il représente; mais ses parties confuses et 
comme liées entre elles attendaient des siècles 
leur parfait développement. Il est difficile, dans 
Tétat présent des études philologiques,' de tracer 
avec plus de précision les caractères de la langue 
que T homme créa, lors du premier éveil de sa 
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conscience. Ces caractères d'ailleurs durent être 
fort divers, si, comme de solides inductions por- 
tent à le croire, le langage s'est produit -parallè- 
lement chez des fractions distinctes de l'huma- 
nité. Il est cependant quelques traits de la 
spontanéité primitive que l'étude des langues, 
éclairée par une saine psychologie, nous permet 
de déterminer. 

Le premier de ces traits fut sans doute le rôle 
prédominant que joua la sensation dans la créa- 
tion, ou, pour mieux dire, dans le choix du signe. 
De même que l'esprit humain revêt ses premiè- 
res aperceptions, non de la forme générale, qui 
ne s'obtient qu'au moyen de l'élimination et de 
l'analyse, mais de la forme particulière, laquelle 
est en un sens plus synthétique, puisqu'elle 
renferme une donnée accessoire confondue avec 
la vérité absolue ; de même les langues primi- 

tives, ignorant presque entièrement l'abstraction, 
donnèrent une forme éminemment concrète à 
l' expression de la pensée. Sans doute, la raison 
pure s'y réfléchissait comme dans tous les pro- 
duits des facultés humaines. L'exercice le plus 
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humble de l'intelligence implique les notions les 
plus élevées. La parole aussi, à son état le plus 
simple, supposait des catégories transcendantes et 
absolues ; mais tout était engagé dans une forme 
empruntée à la sensation. C'est ce que révèle 
d'une manière frappante l'étuàe des langues les 
plus anciennes. Tandis que leur système gram- 
matical renferme la plus haute métaphysique, 
on y voit partout, dans les mots, une conception 
matérielle'devenir le symbole d'une idée. Il semble 
que l'homme primitif ne vécût point avec lui- 
même, mais répandu sur le monde, dont il se 
distinguait à peine. « L'homme, a dit M. Maine 
de Biran, ne se sépare pas de prime abord des 
objets de ses représentations ; il "existe tout entier 
hors de lui ; la nature est lui, lui est la nature 1 . » 
Ainsi aliéné de lui-même , il devient, comme dit 
Leibniz, le miroir concentrique où se peint cette 
nature dont il fait partie. Qui peut, dans notre 
état réfléchi, avec nos raffinements intellec- 
tuels et nos sens devenu^ grossiers, retrouver 

i T. III de ses Œuvres, p. 42-43. 
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l'antique harmonie qui existait alors entre 

la pensée et la sensation, entre l'homme et la 

nature? 

Le langage primitif fut donc le produit com- 
mun de l' esprit et du monde : envisagé dans sa 
forme, il était l'expression de la raison pure ; en- 
visagé dans sa matière, il n'était que le reflet de 
la vie sensible. Ceux qui ont tiré le langage exclu- 
sivement de la sensation se sont trompés, aussi 
bien que ceux qui ont assigné aux idées une ori- 
gine purement matérielle. La sensation a fourni 
l'élément variable et accidentel, qui aurait pu être 
tout autrement qu'il n'est, c'est-à-dire les mots; 
mais la forme rationnelle, sans laquelle les mots 
n'auraient point été une langue, en d'autres termes 
la grammaire, tel est l' élément pur et transcendant 
qui donne à l'œuvre un caractère vraiment hu- 
main. L'erreur du xvm e siècle fut de tenir 
trop peu de compte de la grammaire dans ses 
. analyses du discours. Des sons ne forment 
point une langue, pas plus que des sensations 
ne font un homme. Ce qui fait le langage comme 

ce qui fait la pensée, c'est le lien logique que 
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l'esprit établit entre les choses. Une fois qu'on 
a réservé cet élément supérieur à l'expérience, 
qui constitue l'originalité de l'esprit humain, 
on peut sans scrupule abandonner au monde 
inférieur tout ce qui ne fait, si j'ose le dire, 
que verser de la matière dans les moules pré- 
existants de la raison. 

Le transport ou la métaphore a été de la sorte 
le grand procédé de la formation du langage. Une 
analogie en a entraîné une autre, et ainsi le sens 
des mots a voyagé de la manière en apparence la 
plus capricieuse ; souvent même la signification 
primitive a disparu, et n'a laissé subsister que les 
acceptions dérivées. De là, dans le sein d'une 
même famille de langues, cette diversité extraor- 
dinaire qui fait que des idiomes évidemment sor- 
tis d'une même tige, tels que le français, l'alle- 
mand, le russe, l'hindoustani, le persan, ayant 
divergé de plus en plus, ne se reconnaissent point 
à distance, et que la science la plus attentive 
peut seule en retrouver la fraternité. Chaque peu- 
ple s'est attaché dans la création des métaphores 
à des rapports divers, selon son caractère in- 
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time et la nature qui l'entourait ; les analogies 
qui ont conduit Thonime du Nord n'ont pas 
été celles qui ont présidé aux associations 
d'idées de l'homme du Midi, et ainsi s'est formé 
cet étrange tissu de dérivations, devenu dans 
quelques-unes de ses parties absolument inextri- 
cable. 

Prenons . pour exemple l'hébreu , qui nous 
représente un état fort ancien du langage. On 
sent que le phénomène qui a servi d'occasion à 
la création des radicaux de cette langue, et en 
général des langues sémitiques, a été presque 
toujours physique. « Je conviens, dit Herder, 
que le penseur abstrait ne doit pas trouver la 
langue hébraïque très-parfaite; mais sa forme 
agissante en fait l'instrument le plus favorable au 
poëte. Tout en elle nous crie : Je vis, je me meus, 
j'agis ! je n'ai pas été créée par le penseur 
abstrait, par le philosophe profond, mais par les 
sens, par les passions !.... Cette langue, dit-il . 
ailleurs, est énergique, mais il serait injuste de 
dire qu'elle est grossière. Je le répète, les mots 
le plus rudement exprimés sont des images et 
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des sensations ; la langue a été formée par des 
poitrines profondes et des organes neufs et robus- 
tes, mais sous un ciel pur et léger, et par une 
pensée vive et pénétrante, qui, saisissant toujours 
la chose elle-même, la marquait du sceau des 
passions *. » En effet, si Ton parcourt la série des 
racines qui nous sont restées de cette langue, à 
peine en trouve-t-on une seule qui n'offre un pre- 
mier sens matériel, lequel, par des passages plus 
ou moins détournés, a été appliqué aux idées 
morales. 

S'agit-il, par exemple, de peindre un sentiment 
de Tâme; l'hébreu a recours au mouvement orga- 
nique, qui d'ordinaire en est le signe. Ainsi la. 
colère s'exprime d'une foule de manières égale- 
ment pittoresques , et toutes empruntées à des 
faits physiques. Tantôt la métaphore est prise 
du souffle rapide et animé qui l'accompagne 2 , 

1 Esprit de la poésie des Hébreux, Dial. 1 et 10. 

* Le môme mot signifie en hébreu nez et colère. Cette 
image se retrouve chez les Grecs. Kai ol Ati âpi/al* xolotitori pivi 
xâ0>jTae (Théocr., Idyll., I, v. 48)* — Tou â'ùphevo B\jp.ôi t cfcvà plvuç 
âéolriâri kpiiiv p.ivo$ TcpoÏTiiips (Odyss. XXIV, 3i8). — Ira cadai 
naso (Perse, Sat. V, 91). — n^eôéos x^' pivot tvjj pivoç oùâkv 
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tantôt de la chaleur* du bouillonnement , tantôt 

de l'action de briser avec fracas, tantôt du fré- 

missement, de V écume qui sort de la bouche de 
Tanimal furieux. Le découragement, le désespoir, 
sont toujours exprimés dans cette langue par la 
liquéfaction intérieure, la, dissolution du cœur; la 
crainte, par le relâchement des reins. V orgueil se 
peint par X élévation de la tête , la taille haute et 
roide. La patience , c'est la longueur (longani- 
mité); Y impatience, la brièveté. Le désir, c'est la 
soif ou la pâleur. Le pardon se rend par une foule 
de métaphores empruntées à l'idée de couvrir, 
cacher, passer sur une faute un enduit qui l'ef- 
face. Dans le Livre de Job, Dieu coud les péchés 
dans un sac, y met son sceau, puis le jette der- 
rière son dos; tout cela pour signifier oublier. 
Remuer sa tête, se regarder les uns les autres, lais- 
ser tomber ses bras, etc., sont autant de tours 
que l'hébreu préfère de beaucoup pour rendre 
le dédain, Y indécision, Y abattement, aux expres- 
sions purement psychologiques. On peut même 

xoï&fe (Philostr. îcon. , II, 11 et 12).— Cf. Winckelmann, 
Hist. de l'art, 1. 1, 1. iv, c. 3. 
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dire que l'hébreu manque complètement d'ex- 
pressions de ce genre. Quand il emploie des mots 
que l'usage a consacrés ultérieurement au sens 
moral, il aime à y ajouter la peinture de la cir- 
constance physique : « Il se mit en colère, et son 
visage s'enflamma 1 »;.... « il ouvrit la bouche, 
et dit » .... etc. 

D'autres idées plus ou moins abstraites ont 
reçu, dans la même langue, leur signe d'un pro- 
cédé semblable. L'expression du vrai se tire de 
la solidité, de la stabilité ; celle du beau, de la 
splendeur ; celle du bien, de la rectitude ou de la 
bonne odeur; celle du mal, de la déviation, de la 
ligne courbe ou de la puanteur. Faire ou créer y 
c'est primitivement tailler, couper; décider quel- 
que chose, c'est trancher 2 ; penser, c'est parler s 
comme chez certaine peuplade de l'Océanie, qui, 
pour penser, dit parler dans son ventre 3 . L'os 



1 « Il se mit en colère, et son visage tomba* (Gen. in, 5), pour 
exprimer un dépit sournois et concentré. 

* Le sens des mots décider , allem. entscheiden , fj.tipoy.yt 
(slfjtapfiivri) t x^/vetv, décerner e, est fondé sur la même métaphore. 

3 Gesenius, Leosicon manuale, p. 75. — Jowrnal des Savants, 

1817, p. 433 et suiv. 
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signifie la substance, l'intime d'une chose, tftsert 
en hébreu d'équivalent au pronom ipse. 

Toutes les langues présenteraient du reste des 
faits analogues, avec des degrés divers d'évi- 
dence, selon qu'elles sont restées plus ou moins 
fidèles à l'esprit primitif. Ainsi, dans notre langue, 
les mots penchant, aversion, inclination, et une 
foule d'autres expriment des états de l'âme par 
des attitudes du corps. En grec, fy ftpat, opeyo/xat, 
désirer , signifient proprement aller vers, s'éten- 
dre vers. Bhi(j.fjLeXé(ùy signifie chanter faux (iùriv- 
/xéAoç), et. par suite commettre une faute. Le souffle 
dans toutes les langues est devenu synonyme de 
la vie, à laquelle il sert de signe physique. C'est 
une chose bien digne de réflexion que les termes 
les plus abstraits dont se serve la métaphysique 
aient tous une racine matérielle, apparente ou 
non, dans les premières perceptions d'une race 
toute sensitive *. Le verbe être, dont M. Cousin 



1 Locke, Essai, 1. III, c, i, § 5.— Leibniz, Nouv. ftssais sur 
V entendement humain, 1. III, c. i, § 5. Comparer une curieuse 
dissertation de M. Pott, dans la Zeitschrift fur vergleichende 
Sprachforschung,de MM.AufrechtetKuhn, 1. 11, p. 101 etsuiv. 
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disait hardiment en 1829 * : « Je ne connais au- 
cune langue où le mot français être soit exprimé 
par un correspondant qui représente une idée 
sensible ; > le verbe être , dis-je , dans presque 
toutes les langues , se tire d'une idée sensible. 
L'opinion des philologues qui assignent pour 
sens premier au verbe hébreu haia ou hawa [être), 
celui de respirer, et cherchent dans ce mot des 
traces d'onomatopée, n'est pas dénuée de vrai- 
semblance. En arabe et en éthiopien, lé verbe 
kdna, qui joue le même rôle , signifie primitive- 
ment se tenir debout [exstar e). Koum [stare] en 
hébreu passe aussi dans ses dérivés au sens 
à' être (substantia) 2 . Quant aux langues indo- 
européennes , elles ont composé leur verbe sub- 
stantif avec trois verbes différents 3 : l°as(sanscr. 
osmt, l^d, ctfxi, sum) ; %°bhû (<pua>, /ut, allem. 6tn, 
persan bouden) ; 3° sthâ [stare, persan hestem), de- 
venu partie du verbe être, au moins comme 

* Cours de 1829, 29* leçon. 

1 Gesenius, Thés. s. h. v. 

9 Cf. Bopp, Conjugationssystem der San&hritsprache, p. 88 et 
suiv. — Benfey, GriechischesWursellexicon, I, 24 et suiv., II, 105 
et suiv. 

9 
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auxiliaire, dans les langues modernes de l'Inde 
et dans les langues romanes (stato, été] l . De ces 
trois verbes, le troisième est notoirement un 
verbe physique et signifie se tenir debout 2 . Le 
deuxième a eu très-vraisemblablement le sens 
primitif de souffler*. Quant au troisième, il 
parait se rattacher au pronom de la troisième 
personne; mais ce pronom lui-même, quelque- 
abstrait qu'il soit, semble se rapporter à un sens 
primitivement concret 4 . 

Ces passages d'idées si hardis, fondés sur des 
analogies si déliées, nous étonnent , parce qu'ils 
n'ont plus de place dans l'état actuel de l'esprit 
humain. Il faut admettre chez les premiers par- 
lants un sens spécial de la nature, qui donnait à 
tout une signification, voyait l'âme dans le dehors 
et le dehors dans l'âme. Ce serait un vrai mal-^ 
entendu de considérer comme un grossier maté- 
rialisme, ne comprenant, ne sentant que le corps, 
l'état sensitif où vécurent les créateurs du lan- 

f II faut 7 joindre l'espagnol sido de situs. 
1 Bopp, Glossarium sanscritum, p. 387. 
» Potk, Btytnologische Forschungeh, I, p. %Vf. 
* Ibid. p. 372. 
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gage : c'était au contraire une haute harmonie, 
grâce à laquelle l'homme voyait l'un dans l'autre, 
exprimait l'un par l'autre lesdeux mondes ouverts 
devant lui. Le parallélisme du monde physique et 
du monde intellectuel fut le trait distinctif des pre- 
miers âges de l'humanité. Là est la raison de ces 
symboles, transportant dans le domaine des choses 
religieuses le procédé qui avait servi au dévelop- 
pement du langage; là est la raison de cette écri- 
ture idéologique, donnant un corps à la pensée et 
appliquant à la représentation écrite des idées le 
même principe qui présida à leur représentation 
par les sons. En effet , le système de nomencla- 
ture que nous avons décrit est-il autre chose 
qu'un symbolisme, un hiéroglyphisme continuel, 
et tous ces faits ne se groupent-ils pas pour 
témoigner de l'étroite union qui, à l'origine, exis- 
tait entre l'âme et la nature ? 

Toutefois, comme Un tel état était loin d'ex- 
clure l'exercice de la raison, mais la tenait seu- 
lement enveloppée dans des images concrètes, 
nous croyons qu'oii doit admettre comme primi- 
tifs dans leur signification les mots métaphy- 
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siques qui correspondent à des catégories essen- 
tielles de l'esprit, et sans lesquels les données 
de la sensation elles-mêmes seraient incomplètes, 
comme sont les pronoms personnels, les particules 
simples i et peut-être certaines formes du verbe 
être. Ces mots appartiennent tout autant à la 
grammaire qu'à la lexicologie ; or la grammaire 
est tout entière Y œuvre de la raison ; la sensation 
n'y a eu aucune part. La distinction des mots 
pleins et des mots vides, qui dominait l'ancienne 
grammaire 2 , trouve ici sa parfaite application. 
Les premiers, qu'on pourrait appeler mots objec- 
tifs, désignant des choses et formant un sens par 

1 Quelques philologues ont voulu trouver la raison du vav, 
qui dans toutes les langues sémitiques correspond à la con- 
jonction copulative et, dans le sens même du mot vav, qui si- 
gnifie crochet, cheville. De pareilles conjectures sont, du moins, 
aussi vraisemblables que celle d'après laquelle pëv viendrait de 
/leva et ai de ft». Cf. Hoogeveen, Doctrina particularum lingus 
grsecœ, c. 14 et 26. Consulter deux dissertations de M. Bopp : 
Ueber einige Demonstrativstàmme und ih/ren Zusammenhang mit 
verschiedenen Prxpositionen und Conjunctionen im Sanskrit und 
den mit ihm verwandten Sprachen (Berlin, 1830) , et Ueber den 
Einfluss der Pronomina auf die Wortbildung im Sanskrit und 
den mit ihm verwandten Sprachen (Berlin, 1832). 

8 Grammaire générale de Port-Royal, II e part., ch. 13, 23.— 
Cf. Aristote, Poét. f ch. xx. 
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eux-mêmes, ont tous eu pour cause de leur ap- 
parition un phénomène extérieur ; les seconds, 
qu'on pourrait appeler mots subjectifs , ne dési- 
gnant qu'une relation ou une vue de l'esprit, ont 
dû souvent avoir une cause purement psycholo- 
gique. Cette réserve ou, pour mieux dire, cette 
distinction une fois faite, la loi générale que nous 
avons établie conserve sa parfaite vérité. 



VI 



Nous avons essayé de montrer comment, dans 
la désignation des idées métaphysiques et mo- 
rales, l'humanité primitive se laissa guider par 
les analogies du monde physique. Mais, dans l'ex- 
pression des choses physiques elles-mêmes, quelle 
loi suivirent les premiers nomenclateurs ? L'imi- 
tation ou l'onomatopée paraît avoir été le procédé 
ordinaire d'après lequel ils formèrent les appel- 



i 
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lations. La voix humaine étant à la fois signe et 
son, il était naturel que Ton prît le son de la 
voix pour signe des sons de la nature. D'ailleurs, 
comme le choix de l'appellation n'est point ar- 
bitraire, et que jamais l'homme ne se décide 
à assembler des sons au hasard pour en faire les 
signes de la pensée, on peut affirmer que de tous 
les mots actuellement usités, il n'en est pas un 
seul qui n'ait eu sa raison suffisante, et ne se rat- 
tache, à travers mille transformations, à une élec- 
tion primitive. Or, le motif déterminant pour le 
choix des mots a dû être, dans la plupart des 
cas, le désir d'imiter l'objet qu'on voulait expri- 
mer. L'instinct de certains animaux suffit pour 
les porter à ce genre d'imitation, qui, faute de 
principes rationnels, reste chez eux infécond. 

La langue des premiers hommes ne fut donc, en 
quelque sorte, que l'écho de la nature dans la 
conscience humaine. Les traces de la sensation 
primitive se sont profondément effacées, et il 
serait maintenant impossible, dans la plupart des 
langues, de retrouver les sons auxquels elles du- 
rent leur origine ; toutefois , certains idiomes 
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conservent encore le souvenir des procédés qui 
présidèrent à leur création. Dans les langues 
sémitiques et dans l'hébreu en particulier , la 
formation par onomatopée est très-sensible pour 
un grand nombre de racines, et pour celles-là sur- 
tout qui portent un caractère marqué d'antiquité 
et de monosyllabisme. Bien 'que plus rare ou plus 
difficile à découvrir dans les langues indo-euro- 
péennes, l'onomatopée perce encore dans les ra- 
meaux même les plus cultivés de cette famille, à 
tel point que les premiers qui, chez les Grecs, tour- 
nèrent leurs réflexions vers le langage s'en lais- 
sèrent éblouir, et furent entraînés au système 
dangereux de l'union essentielle du mot et du 
sens 1 . La rupture, par exemple, pouvait-elle 
s'exprimer d'une manière plus pittoresque que 
par la racine poy (p>5yvufxi, p>fa<7w, pu>£); sanscrit: 
rug; celto-breton : rogan; ou par sa forme latine 

1 Ta yàp àvôfizra. fxifxr^ruâ tore (A ri 8 1., Rhétor., 1. III, ci, §2). 
La question, célèbre dans les écoles de l'antiquité : *û<yet r« 
àvâfMTa j) dioet, était généralement résolue dans le sens de 
yvosi , mais souvent par des raisons bien frivoles. (V. Auli 
Gellii Noct, AU., 1. X., c. 4). Cf. Egger, Apollonius Dyscole, 
p. 62 et suiv.; Lersch, Sprachphiloso'phie der Alton, V e partie. 
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frac; allemand : brechen *? Frem, strep, strid, ne 

sont-ils pas également la peinture naturelle du 

bruit dans ses diverses nuances? Les anciens 

philologues ont rassemblé de nombreux exemples 

de ce genre d'imitation dans nos langues occident 

taies 2 . 

On objecterait en vain contre cette théorie la 

différence des articulations par lesquelles les 
peuples divers ont exprimé un fait physique iden- 
tique. En effet, un même objet se présente aux 
sens sous mille faces, entre lesquelles chaque fa- 
mille de langues choisit à son gré celle qui lui 
parut caractéristique. Prenons pour exemple le 
tonnerre/ Quelque bien déterminé que soit un 
pareil phénomène, il frappe diversement l'homme, 
et peut être également dépeint ou comme un 



1 La racine frac, brach, est identique à la racine pcty. Vf ou 
le b initial représentent l'aspiration inséparable de IV et indi- 
quée en grec par l'esprit rude ouïe digamma. De même fipâxoç 
éolien pour frxxoç. Benfey, Griech. Wurzéllex. II, p. 14. 

8 Leibniz, Nouv. Essais, liv. 111, c. 1 et 2. — Voir aussi les 
travaux de l'école hollandaise, Dan. de Lennep, De Analogia 
linguœ grœcaB, c. 3, et Scheid, Observationes ad Lennep, De Ana- 
logia, p. 256, 280, 439. 
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bruit sourd, ou comme un craquement, ou comme 
une subite explosion de lumière, etc. Delà une 
multitude d'appellations : Àdelung dit en avoir 
rassemblé plus de 353, toutes empruntées aux lan- 
gues européennes, et toutes évidemment formées 
sur la nature. Ajoutons que si dans bien des cas 
l'onomatopée n'est plus sensible, cela tient à cer- 
taines particularités d'organe ou de prononciation 
qui donnent aux articulations une valeur difië- 
rente dans la bouche des peuples divers. Le mot 
chinois ley n'est guère imitatif pour le tonnerre ; 
il le devient pourtant, si l'on considère que l 
représente r (rey) , dans les habitudes de cette 

langue. Il en est de même du groënlandais kallak 
karrak), et du mexicain tlatlatnitzel (tratrat...) i . 
C'est par ces racines imitatives que s'opère en 
apparence la réunion de familles de langues pro- 
fondément distinctes sous le rapport du lexique 
et de la grammaire. Le même procédé a amené 
le même résultat sur plusieurs points à la fois, 
et l'unité de l'objet a entraîné l'unité de l'imi- 

1 Cf. AdeluDg, Mithridate, t. ]., Disc, prélim., p. xtv. 
Comp. J. Grimm, Ueber die N amen des Donner s (Berlin, 1855). 
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tation. C'est ainsi que le radical Ih ou Ik sert de 
base à une famille de mots fort étendue, qui se 
retrouve dans les langues sémitiques et dans les 
langues indo-européennes pour exprimer l'action 
de lécher ou avaler. Hébreu : louah (avaler), 
lahak (lécher); syriaque : lah (lécher); arabe : 
lahika (id.) ; sanscrit : lih (td.), lak, lag (goûter); 
Xetx», lingo, ligurio* lingua, lechen, to lick, lec- 
care, lécher 1 . Il en est de même de grf marquant 
l'action de saisir, de kr marquant le cri, etc. 

Il serait trop rigoureux d'exiger du linguiste 
la vérification de la loi d'onomatopée dans chaque 
cas particulier. Il y a tant de relations imitatives 
qui nous échappent et qui frappaient vivement 
les premiers hommes! La sensibilité était chez 
eux d'autant plus délicate que les facultés ration- 
nelles étaient moins développées. Les sens du 
sauvage saisissent mille nuances imperceptibles, 
qui échappent aux sens ou plutôt à l'attention de 
l'homme civilisé. Peu familiarisés avec la nature, 

1 Cf. Gesenius, Lexicon mon., p. 527, 529 ; Bopp, Glossarium 
sanscrtium, p. 301, 283 ; Pott, Etymol. Forschungen, I, p. 283; 
Benfey, Qrieeh. Wwz. II, p. 28. 



\ 
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nous ne voyons qu'uniformité dans les accidents 
où les peuples nomades et agricoles ont vu de 
nombreuses diversités. C'est ainsi que la langue 
hébraïque, d'ailleurs si pauvre, possède une 
grande variété de mots pour exprimer les objets 
naturels, comme la pluie, etc. Cette richesse de 
synonymes est portée dans l'arabe à un point 
presque incroyable. Un philologue arabe com- 
posa, dit-on, un livre sur les noms du lion, au 
nombre de 500, un autre sur ceux du serpent, au 
nombre de 200. Firuzabadi, l'auteur du Kamous, 
dit avoir écrit un livre sur les noms du miel, et 
avoue qu'après en avoir compté plus de 80, il 
était resté incomplet. Le même auteur assure qu'il 
existe au moins 1000 mots pour signifier l'épée, 
et d'autres (ce qui est plus croyable) en ont trouvé 
400 pour exprimer le malheur i . La légende peut 
avoir beaucoup de part en de tels récits 2 : mais 
un travail qui ne permet aucun doute sur l'exu- 

1 Pococke, Spécimen hist. Arabum, p. 158 (édit. White). 

* M. de Hammer m'écrivait qu'un dépouillement exact du 
Kamous l'avait amené à regarder ces récits comme des anec- 
dotes hyperboliques. 
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bérante synonymie de l'arabe est celui de M. de 
Hammer, qui, dans un mémoire spécial * , a énu- 
méré les uns après les autres les mots relatifs au 
chameau et en a trouvé 5744. Le lapon compte de 
même environ 30 mots pour désigner le renne selon 
son sexe, son âge, sa couleur, etc. L'ancien saxon 
en avait, dit-on, plus de 15 pour désigner la mer, 
qui pourtant n'offre pas de variétés spécifiques. 
Il faut admettre chez les premiers hommes un 
tact délicat, qui leur faisait saisir avec une finesse 
dont nous n'avons plus d'idée les qualités des 
choses susceptibles de servir de motif aux appella- 
tions. La faculté d'interprétation, qui n'est qu'une 
sagacité extrême à saisir les rapports, était en 
eux plus développée que chez nous ; ils voyaient 
mille choses à la fois: N'ayant plus à créer le lan- 
gage, nous avons en quelque sorte désappris l'art 
de donner des noms aux choses : mais les hommes 
primitifs, possédaient cet art , que l'enfant et 

1 DasKamel (Mém. de l'Acad. devienne, classe de philo- 
sophie etd'hist. t. Vil.) Les noms de vêtements arabes, si 
savamment recueillis par M. Dozy, dans un ouvrage fort 
étendu et pourtant incomplet, fournissent un exemple du 
même genre. 
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l'homme du peuple appliquent encore avec 
tant de hardiesse et de bonheur. La nature leur 
parlait plus qu'à nous, ou plutôt ils trouvaient 
en eux-mêmes un écho secret qui répondait à 
toutes les voix du dehors, et les rendait en arti- 
culations, en parole. De laces brusques passages 
dont la raison est perdue pour nos esprits accou- 
tumés à des procédés lents et pénibles. Qui pour- 
rait ressaisir les impressions fugitives des naïfs 
créateurs du langage dans des mots qui ont subi 
tant de changements et qui sont si loin de 
leur acception originelle ? Qui pourra retrouver 
les sentiers capricieux que suivit l'imagination, 
et les associations d'idées qui la guidèrent, dans 
cette œuvre spontanée, où tantôt l'homme, tan- 
tôt la nature renouaient le fil brisé des analogies^ 

et croisaient lçjir action réciproque dans une in- 
dissoluble unité? 

Il ne faudrait pas croire d'ailleurs quQ l'imitar 
tion par onomatopée ait été le seul moyen qu'em- 
ployèrent les premiers nomenclateurs. Une foule 
d autres procédés, actuellement perdus, ou ré- 
duits à un chétif emploi et comme à l'état rudi- 
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mentaire, durent contribuer au travail d'où sortit 
le langage. Il n'est pas d'habitude plus funeste 
à la science que celle de réduire tous les faits 
à ressortir d'une même explication, et d'élever 
l'édifice entier d'une théorie sur une seule base, 
c En fait de langues, dit M. G, de Humboldt, il 
faut se garder d'assertions générales.» — « C'est 
une supposition tout à fait gratuite et vraiment 
erronée, dit Fr. Schlegel, que d'attribuer partout 
une origine identique au langage et au développe- 
ment de l'esprit humain. La variété à cet égard est 
au contraire si grande que, dans le nombre des 
langues, on en trouverait à peine une qui ne puisse 
être employée comme exemple pour confirmer l'une 
des hypothèses imaginées sur l'origine des lan- 
gués 1 . » Ainsi l'onomatopée est loin de se trouver 
dans toutes les langues au même degré. Presque 
exclusivement dominante chez les races sensi- 
tives, comme chez les Sémites, elle apparaît beau- 
coup moins dans les langues indo-européennes. 
Le sanscrit possède certains mots qui semblent 

l Ueber die Sprache und Weisheit der Indier, part. lr« f c. 5. 
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n'avoir jamais eu qu'un sens métaphysique, « La 
langue indtenne, dit encore Schlegel, est presque 
tout entière un vocabulaire philosophique ou 
plutôt religieux... Elle fournit une nouvelle 
preuve pour démontrer que l'état primitif de 
l'homme n'a pas été partout un état analogue à 
celui de la brute, dans lequel l'hoïnme aurait reçu, 
après de longs et pénibles efforts, sa faible et in- 
cohérente participation à la lumière de la raison. 
Elle montre, au contraire, que si ce n'est partout, 
du moins dans la région qui nous occupe, l'in- 
telligence la plus claire et la plus pénétrante a 
existé dès le commencement parmi les hommes. 
En effet, il ne fallait rien moins qu'une pareille 
vertu pour créer une langue qui, même dans ses 
premiers et plus simples éléments , exprime les 
plus hautes notions de la pensée pure et univer- 
selle, ainsi que l'entier linéament delà conscience, 
et cela non par des figures , mais par des expres- 
sions tout à fait directes et claires i » H y a quel- 
que chose à rabattre de cet enthousiasme naturel 



1 Ibid. Voyez aussi Philosopkische Vorlesungen, p. 57, 67-69. 

*0 
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au début (Tune étude féconde en résultats nou- 
veaux : le sanscrit ne saurait être plus exclusive- 
ment spiritualiste que les autres membres de la 
famille indo-européenne, dont il fait partie i . Il est 
certain cependant que plus on remonte vers l'an- 
tiquité, plus on le trouve net et immédiat. Les 
Védas, qui nous présentent un reflet si pur du 
génie arien primitif, offrent un singulier mélange 
de métaphysique et d'imagination, où les instincts 
à la fois philosophiques et poétiques de notre race 
se trahissent avec beaucoup d'originalité. 

En résumé, le caprice n'a eu aucune part dans 
la formation du langage. Sans doute, on ne peut 
admettre qu'il y ait une relation intrinsèque entre 
le nom et la chose. Le système que Platon a si 
subtilement développé dans le Cratyle*, cette 

i Plusieurs mots se rapportant à des choses intellectuelles 
sont empruntés dans cette langue à des images physiques. 
Ainsi comprendre, c'est ne tenir au-dessus de,.. Comparez l'ai* 
lemand verrstehen, le grec fafrraedac, tafarocffcs. La même méta- 
phore existe en arabe. 

* Ce système est celui de tous les peuples enfants. Les 
sauvages se montrent très-curieux de savoir le nom des 
objets qui leur sont inconnus : ils semblent supposer dans 
ce nom quelque chose d'absolu. La même idée se retrouvait 
au fond de l'expérience de Psammétiqtte. Nos aïeux du xm e 
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thèse qu'il y a des dénominations naturelles et 
que la propriété des mots se reconnaît à l'imita- 
tion plus ou moins exacte de l'objet, pourrait 
tout au plus s'appliquer aux noms formés par ono- 

« 

matopée, et pour ceux-ci mêmes, la loi dont nous 
parlons n'établit qu'une convenance. Les appella- 
tions n'ont point.uniquementleur cause dans l'ob- 
jet appelé (sans quoi elles seraient les mêmes dans 
toutes les langues) , m$is dans l'objet appelé vu à 
travers les dispositions personnelles du sujet ap- 
pelant. Jamais, pour désigner une chose nou- 
velle, on ne prend le premier nom venu i ; et 



siècle prenaient aussi le français pour la langue naturelle de 
tous les humains. Un des historiens de saint Louis rapporte 
qu'un jeune homme né sourd-muet, aux extrémités de la 
Bourgogne, fut guéri miraculeusement au tombeau du saint 
roi, et se mit incontinent à parler, non la langue de son pays, 
mais celle de la capitale. (Hist. littér. de la France, t. XVI, 
p. 159.) 
* Les curieux exemples que M. Charma {Essai sur le langage, 

Paris, 1846* p. 66), a réunis pour prouver le contraire n'appar- 
tiennent point à un langage réel/ mais à une sorte d'argot ou 
de langage artificiel. Or, l'argot ne prouve rien contre notre 
thèse, laquelle ne s'applique qu'aux langues créées pour 
l'usage sérieux de la vie. Il serait facile d'ailleurs de prouver 
que l'argot n'est point aussi arbitraire dfens sa formation qu'il 
le parait au premier coup d'œil. V* Pott, Die Zigeuner, t. II, in- 
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I 

si, pour désigner cette chose, on choisit telle ou 
telle syllabe, un tel choix a sa raison d'être. Bien 
déplus admirable que la puissance d'expression de 
l'enfant et la fécondité qu'il déploie pour se créer 
un langage propre, avant qu'on lui ait imposé la 
langue officielle. Les analogies secrètes et souvent 
insaisissables d'après lesquelles les gens du peuple 
forment les sobriquets, les noms de lieux et, en 
général, tous les mots qui ne leur ont pas été im- 
posés par l'usage, ne sont pas pour l'observateur 
un moindre sujet d'étonnement. Le lendemain du 
jour où une armée s'est établie dans un pays in- 
connu, tous les endroits importants ou caracté- 
ristiques ont des noms, sans qu'aucune conven- 
tion soit intervenue. Il en fut de même pour les 
dénominations primitives. La raison qui a déter- 
miné le choix des premiers hommes peut nous 



trod.; V Essai sur les langues fourbes ques de B. Biondelli, dans * 
les Studj linguistici de cet auteur (Milano, 1856), et les Études de 
philologie comparée sur l'argot de M. Fr. Michel (Paris, 1856). 
La chimie, qui, à une certaine époque, eut la prétention de ne 
donner aux corps simples que des noms dénués de toute 
signification, a renoncé à cet usage, à cause des ridicules et 
des impossibilités qu'il entraînait. 
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échapper; mais elle a existé. La liaison du seus 
et du mot n'est jamais nécessaire* jamais arbi- 
traire ; toujours elle est motivée. 



VII 



Un autre caractère que les progrès de la phi- 
lologie comparée nous autorisent à assigner aux 
langues primitives, comme en général aux pre- 
mières créations de l'esprit humain, c'est la syn- 
thèse et l'exubérance des formes. On se figure 
trop souvent que la simplicité , qui relativement 
à nos procédés analytiques est antérieure à la 
complexité, Test aussi dans Tordre des temps. 
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C'est là un reste des vieilles habitudes de la sco- 
lastique et de la méthode artificielle que les logi- 
ciens portaient dans la psychologie. De ce que le 
jugement , par exemple, se laisse décomposer en 
idées ou pures appréhensions dénuées de toute 
affirmation, l'ancienne logique concluait que la 
pure appréhension précède dans l'esprit le juge- 
ment affirmatif . Or, le jugement est, tout au con- 
traire, la forme naturelle et primitive de l'exer- 
cice de l'entendement : l'idée , comme l'enten- 
dent les logiciens, n'est qu'un fragment de l'action 
totale par laquelle procède l'esprit humain. Loin 
que celui-ci débute par l'analyse, le premier acte 
qu'il pose est au contraire complexe , obscur , 
synthétique ; tout y est entassé et indistinct, 
t Des hommes grossiers, dit Turgot, ne font rien 
de simple. Il faut des hommes perfectionnés pour 
y arriver 1 . » 

La formation des catégories grammaticales 
fournit un exemple du principe que nous cher- 
chons à établir. En analysant les langues les plus 

1 Œuvres, t. II, p. 109. 
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anciennes, on voit peu à peu s'effacer les limites 
de ces catégories, et on arrive à une racine fonda- 
mentale qui n'est ni wbe, ni adjectif, ni sub- 
stantif, mais qui est susceptible de devenir tout 
cela. Il y a même quelques langues qui n'ont 
jamais dépassé ce premier état, et qui ne sont 
jamais parvenues à se faire un système complet 
de catégories grammaticales. Telle est, par exem- 
ple, la langue chinoise, qui ne fonde point sa 
grammaire sur la classification des mots, mais 
fixe par d'autres procédés les rapports des idées. 
Telles aussi auraient été à leur origine, selon une 
séduisante hypothèse, les langues sémitiques : il 
est certain du moins qu'en perçant profondément 

sous leur forme actuelle, on voit s'évanouir toutes 
les catégories, et apparaître un radical neutre et 

apte à revêtir toutes les formes. Est-ce là une rai- 
son pour dire que le radical pur a en effet précédé 
la distinction des noms et des verbes ? Non , 

certes. Le thème primitif qui se cache sous les 
formes dérivées , bien qu'il constitue seul la par- 
tie essentielle de ces formes, n'a jamais existé à 
l'état simple. Dire qu'il n'y avait à l'origine ni 
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noms ni verbes est aussi faux que de dire qu'il 
n'y avait à l'origine que des noms et que des 
verbes. L'idée s'est exprimée d'abord avec tout 
son cortège de déterminatifs et dans une parfaite 
unité. 

L'histoire des différents systèmes de conjugai- 
son donne lieu à des considérations analogues. 
Dans nos langues modernes, le sujet, le verbe, 
ainsi que plusieurs des relations de temps, de 
modes et de voix, sont exprimés par des mots isolés 
et indépendants. Dans les langues anciennes, au 
contraire, ces idées sont le plus souvent accumulées, 
dans un mot unique et exprimées par une flexion. 
Le seul mot amabor renferme l'idée d'aimer, la 
notion de la première personne, celle du futur et 
celle du passif. L'allemand en disant : Ich werde 
geliebt werden représente ces quatre notions par 
quatre mots séparés. Éyw etp M<ov serait sans, 
doute beaucoup plus analytique que M<o, et, à 
entendre les grammairiens, on serait parfois tenté 
de croire que telle était la forme primitive. 
Pourtant, il n'est pas douteux qu'on n'ait dé- 
buté par l'expression composée, et que l'esprit, 
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avant de disséquer la pensée et de l'exprimer 
partie par partie, n'ait d'abord cherché à le ren- 
dre dans son unité *. L'agglutination dut être le 
procédé dominant du langage des premiers hom- 
mes, comme la synthèse ou plutôt le syncrétisme 
fut le caractère de leur pensée. De là cette in- 
fluence réciproque des mots, grâce à laquelle la pé- 
riode est comme un tout dont les parties sont 
connexes. De là cette construction savante, dis- 
posant les parties de la phrase avec tant d'har- 
monie que l'intelligence de l'une d'elles suppose 
la vue collective de l'ensemble. De là, enfin, dans 
l'écriture ancienne, cette absence de ponctuation, 
cette réunion des mots qui semble ne faire de 
tout le discours qu'une seule proposition. 

L'étudedes langues confirme ces résultats d'une 
manière décisive. La langue de l'enfant, en appa- 
rence plus simple, est en réalité plus compréhen- 
sive et plus resserrée que celle où s'explique 
terme à terme la pensée de l'âge mûr. Les linguis- 

X Tout ceci a été fort bien entrevu, avant la création de la 
philologie comparée, par Adam Smith, dans ses Considérations 
sur l'origine et la formation des langues, à la suite de sa Théorie 
des sentiments moraux. 
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tes ont été surpris de trouver chez les peuples 
qu'on peut regarder comme primitifs des langues 

synthétiques, riches, compliquées, si compliquées 
même que c'est le besoin d'un langage plus facile 
qui a porté les générations postérieures à analyser 
la langue savante des ancêtres { . Ainsi le groënlan- 
dais ne fait qu'un seul mot de tous les mots d'une 
phrase, et conjugue ce mot comme un verbe 
simple 2 . L'aztèque et la plupart des langues amé- 
ricaines poussent jusqu'à un point que l'on croi- 
rait à peine la composition et l'agglutination des 
mots 8 : chaque phrase de ces langues n'est qu'un 



i Cette grande loi n'a été exposée par personne avec plus de 
développements et de précision que par M. Fauriel. Voir son 
ouvrage posthume : Dante et les Origines de la langue et de la 
littérature italienne, t II, I", 2«et 3 e leçon. On peut consulter 
aussi un article du même auteur dans la Revue indépendante 
25 juillet 1843 et la notice de M. Ozanam: M. Fauriel et son 
enseignement (Correspondant, 10 mai 1845). 

9 Cf. Balbi, Atlas ethnographique, tab. xxxvi. 

8 A. de Humboldt, Vues des Cordillères, texte, p. 59 et 316 ; 
G. de Humboldt, Lettre à Abél Rémusat, p. 52; Du Ponce au, 
Mémoire sur le système grammatical de quelques nations indiennes 
de V Amérique du Nord, Paris, 1838. Pour quelques restrictions, 
voir l'article sur les langues américaines de M. Aubin, dans 
l'Encyclopédie du'XIX* siècle. 
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verbe dans lequel sont insérées toutes les autres 
parties du discours. Le lapon et les langues de la 
mer Pacifique donnent lieu, selon M. Abel Rému- 
sat et M. G. de Humboldt, à la même remarque * . 
Le mongol décline un firman tout entier, et le 
sanscrit, surtout celui des commentateurs, rem- 
place la syntaxe par des flexions, déclinant aussi 
en quelque sorte la pensée elle-même. Le basque 
enfin, que M. G. de Humboldt regarde comme 
une des langues restées les plus fidèles à l'esprit 
primitif, possède jusqu'à onze modes pour le 
verbe 2 , et une prodigieuse variété de formes 
grammaticales et de flexions 3 . 

Il serait possible, en prenant Tune après l'autre 
les langues de tous les pays où l'humanité a une 
histoire, d'y vérifier cette marche de la synthèse 
à l'analyse, qui est la marche même de l'esprit 
humain. Partout, une langue ancienne a fait place 



} G. de Humboldt, Lettre à Abel Rémusat, p. 74. 

«Indicatif, consuétudinaire. potentiel, volontaire, forcé, 
nécessaire, impératif, subjonctif, optatif, pénitudinaire , 
infinitif. 

» Voir l'Essai sur le basque de G. de Humboldt, à la suite 

du Mithridate d'Adelung et Vater. 
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à un idiome vulgaire, qui ne constitue pas à vrai 

dire une langue différente, mais plutôt un âge 

* 

différent de la langue qui Ta précédé. Celle-ci, 
plus savante, chargée de flexions pour exprimer 
les* rapports des mots, plus riche même dans 
son ordre d'idées, bien que cet ordre fût compa- 
rativement restreint, semble une image de la 
spontanéité primitive, où l'esprit confondait les 
éléments dans une obscure unité, et perdait dans 
le tout la vue analytique des parties. Le dialecte 

moderne, au contraire, plus clair, plus explicite, 
séparant ce que les anciens assemblaient, brisant 
les mécanismes de l'ancienne langue pour donner 
à chaque idée et à chaque relation son expression 
isolée, correspond à un progrès d'analyse et à un 
besoin de plus en plus impérieux de prompte 
compréhension. 

Si nous parcourons, par exemple, les diverses 
branches de la famille indo-européenne , au-des- 
sous des idiomes de l'Inde , nous trouverons le 
sanscrit avec son admirable richesse de formes 
grammaticales , ses huit cas , ses six modes , ses 
désinences nombreuses qui énoncent avec l'idée 
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principale une foule de notions accessoires. Mais 
bientôt ce riche édifice se décompose. Dès l'épo- 
que d'Alexandre, nous trouvons des dialectes vul- 
gaires issus de la langue antique employés dans 
les édits du gouvernement ; les premiers écrits 
bouddhistes eux-mêmes paraissent avoir été for- 
tement empreints d'une physionomie populaire * . 
Le pâli, qui représente ce premier âge d'altéra- 
# tion, est empreint d'un remarquable esprit d'ana- 
lyse, c Les lois qui ont présidé à la formation du 
pâli, dit M.. Eugène Burnouf, sont celles dont on 
retrouve l'application dans d'autres idiomes; ces 
lois sont générales, parce qu'elles sont nécessai- 
res... Les inflexions organiques de la langue mère 
subsistent en partie, mais dans un état évident 
d'altération. Plus généralement elles disparais- 
sent, et sont remplacées, les cas par des parti- 
cules, les temps par des verbes auxiliaires. Ces 
procédés varient d'une langue à l'autre, mais le 
principe est toujours le même; c'est toujours 

* BurnOuf, Intirod. à Vhist. du Buddh. indien, I, p. 105, et Le 
LotUs de la bonne loi, append. x. — Las s en, Indische Alterthums- 
hmde, II, p. 222, 486 et auiv.— Weber, Akademische Vorlesun- 
yen iïber indische Literaturgeschichte, p. 167 et suiy. 



J 



160 'DE L'ORIGINE 

l'analyse, soit qu'une langue synthétique se 
trouve tout à coup parlée par des barbares, qui, 
n'en comprenant pas la structure, en suppriment 
et en remplacent les inflexions; soit qu'abandon- 
née à son propre cours, et à force d'être cultivée, 
elle tende à décomposer et à subdiviser les signes 
représentatifs des idées et des rapports, comme 
elle décompose et subdivise sans cesse les idées et 
les rapports eux-mêmes. Le pâli paraît avoir subi 
ce genre d'altération : c'est du sanscrit, non pas 
tel que le parlerait une population étrangère pour 
laquelle il serait nouveau, mais du sanscrit pur, 
s' altérant et se modifiant lui-même à mesure qu'il 
devient plus populaire *. » Le prâkrit, qui repré- 
sente le second âge d'altération de la langue an- 
cienne 2 , est soumis aux mêmes analogies : il est 



* V. Essai sur le pâli de MM. Burnouf et Lassen, p. 140-141. 
Je dois dire cependant que, selon d'habiles connaisseurs, le 
pâli serait un idiome primitif parallèle au sanscrit et non dé- 
rivé du sanscrit. On trouve, en effet, dans le pâli des formes 
propres de déclinaison et de conjugaison qui ne s'expliquent 
pas suffisamment par l'altération de la langue classique. 11 
en serait de même de plusieurs autres dialectes de l'Inde. 

*Ibid. t p. 158-159, 189. — Lassen, Institutiones Unguspracritics, 
p. 39, 59 et suiv. 
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moins riche, moins savant, plus simple et plus 
plat. Le kawi, enfin, autre corruption du sanscrit, 
formée sur une terre étrangère, participe aux 
mêmes caractères. C'est du sanscrit privé de ses 

inflexions, et employant à leur place les préposi- 
tions et les verbes auxiliaires des dialectes de 
Java i . — Mais ces trois langues elles-mêmes, 
formées par dérivation du sanscrit, éprouvent 
bientôt le même sort que leur mère. Elles devien- 
nent à leur tour langues mortes, savantes et 
sacrées : le pâli, dans l'île de Ceylan et l'Indo- 
Chine ; le prâkrit, chez lesJDjainas ; le kawi, dans 
les îles de Java, Bali et Madoura ; et à leur place 

s'élèvent des dialectes plus populaires encore : 
l'hindoui, le bengali, le mahratte et les autres 
idiomes vulgaires de l'Hindoustan. 

Dans la région iranienne, le zend, le pehlvi, le 
pazend ou parsi sont remplacés par le persan mo- 
derne. Or le zend, avec ses mots longs et compli- 
qués, son manque de prépositions et sa manière 

* Cf. Crawfurd, Asiatic Researches, de la Société de Calcutta, 
vol XIII, p. 161; W. Schlegel, IndUche Bibliothek, 1. 1, p. 407 et 
suiv., et surtout W. de Humboldt : Ueber dieKawi-Sprache auf 
der Insel Java (Berlin, 1836-39). 

il 
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d'y suppléer au moyen de cas, représente une 
langue éminemment synthétique. Le persan mo- 
derne, au contraire, est une des langues les plus 
pauvres en flexions qui existent : on peut dire sans 
exagération que toute la grammaire persane tien- 
drait en une dizaine de pages. Dans la région du 
Caucase, l'arménien et le géorgien modernes suc- 
cèdent de même à l'arménien et au géorgien an- 
tiques. En Europe, l'ancien slavon, le gothique, 
l'ancien nordique, l'ancien haut-allemand, se re- 
trouvent au-dessous des idiomes slaves et germa- 
niques actuels. Enfin, c'est de l'analyse du grec et 
du latin, soumis à un long travail de décomposi- 
tion durant les siècles barbares, que sortent le grec 
moderne et les langues néo-latines. Que sont, en 
effet, l'italien, l'espagnol, le français, le valaque ? 
Du latin mutilé, privé deses riches flexions, réduit 
à des tronçons de motsécourtés, suppléant par 
des entassements de monosyllabes à la savante 
organisation de l'idiome ancien. Qu'est-ce que le 
grec moderne? Du grec ancien décomposé, sim- 
plifié, appesanti. Ces idiomes dérivés sont abso- 
lument aux langues dont ils tirent leur origine 
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ce que le pâli, le prâkrit, le bengali et les autres 
dialectes modernes de l'Hindoustan sont au san- 
scrit i . La similitude avec laquelle s'est opérée la 
décomposition d'idiomes aussi divers et séparés 
par d'aussi longs intervalles est certainement 
un des faits les plus extraordinaires de la linguis- 
tique. Que l'homme du peuple, en Italie, en 
France, en Espagne, en Grèce, sur les bords du 
Danube et du Gange, se soit trouvé amené à trai- 
ter exactement de la même manière la langue 
ancienne pour l'accommoder à ses besoins; que 
deux langues aussi distantes dans le temps et 
l'espace que le pâli et l'italien, par exemple, se 
trouvent occuper vis-à-vis de leurs langues- mères 
des situations absolument identiques *; c'est là, 
sans doute, la meilleure preuve de ce qu'il y a de 
nécessaire dans la marche des langues, et de la 
tendance irrésistible qui porte les idiomes à se 
dépouiller d'un appareil trop savant pour revê- 
tir une forme plus simple , plus commode , plus 
populaire. 

« 

1 V. Fauriel, Dante et les Origines de la langue et de la littéti 
ital,, t. II, 3 e leçon. 
* Burnouf et Lassen, Essai sur le poli, p. 141, 187, etc. 
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Bien que les langues sémitiques présentent une 
marche beaucoup moins décidée vers l'analyse que 
les langues indo-européennes *, on y trouve égale- 
ment de nombreuses traces du penchant qui porte 
le peuple à substituer des tours plus développés 
aux tours plus complexes du vieil idiome. L'hé- 
breu, leur type le plus ancien, montre une ten- 
dance marquée à accumuler l'expression des rap- 
ports autour de la racine essentielle : l'agglutina- 
tion y est un procédé constant; non- seulement 
le sujet, mais encore le régime pronominal, les 
conjonctions, l'article n'y forment qu'un seul 
mot avec l'idée principale. « Les Hébreux, sem- 
blables aux enfants , dit Herder , veulent tout 
dire à la fois. Il leur suffit presque d'un seul mot 
où il nous en faut cinq ou six. Chez nous, des 
monosyllabes inaccentués précèdent ou suivent 
en boitant l'idée principale ; chez les Hébreux, 
ils s'y joignent comme inchoatif ou comme son 
final, et l'idée principale reste dans lé centre, for- 
mant avec ses dépendances un seul tout qui se pro- 

t J'ai essayé d'indiquer les causes de cette différence dans 
mon Histoire générale des langues sémitiques, 1. V, c. i, § 2 et 3 - 
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duit dans une parfaite harmonie l . » Vers le temps 
de la captivité, on remarque dans l'hébreu une 
certaine propension à remplacer par des périphra- 
ses les mécanismes grammaticaux de l'ancienne 
langue, et cette tendance est encore bien plus forte 
dans l'hébreu moderne ou rabbinique. L'hébreu, 
d'ailleurs, disparaît à une époque rpculée, pour 
laisser dominer seuls le chaldéen, le samaritain, 
le syriaque, dialectes plus analytiques, plus longs 
et quelquefois plus clairs. Ces dialectes vont à 

* 

leur tour s'absorber dans l'arabe, qui pousse 
l'analyse des relations grammaticales beaucoup 
plus loin que les anciennes langues sémitiques. 
Mais l'arabe est aussi trop savant pour l'usage 
vulgaire d'un peuple illettré. Les grossiers sol- 
dats des premiers khalifes ne peuvent en observer 
les flexions délicates et variées ; le solécisme se 
multiplie et devient le droit commun, au grand 
scandale des grammairiens : on y obvie en aban- 
donnant les flexions finales et en les remplaçant 
par le mécanisme plus commode de la juxtaposi- 

1 Esprit de la poésie des Hébreux, 1 er Dial. 
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tion des mots. De là, à côté de l'arabe littéral, qui 
devient le partage exclusif des écoles, l'arabe 
vulgaire d'un système beaucoup plus simple, 
moins riche en formes grammaticales, moins élé- 
gant, mais parvenu sous quelques rapports à un 
degré plus avancé de détermination. 

Les langues de l'Asie centrale et orientale pré- 
senteraient plusieurs phénomènes analogues , dans ' 
la superposition du chinois ancien et du chinois 
moderne, du tibétain ancien et du tibétain mo- 
derne. Mais les faits que nous venons de citer 
suffisent pour prouver que, dans l'histoire des 
langues, la synthèse est primitive, et que l'ana- 
lyse, loin d'être la forme naturelle de l'esprit 
humain, n'est que le lent résultat de son déve- 
loppement. 

Ce n'est donc que par une hypothèse purement 
artificielle qu'on suppose à l'origine de toutes les 
langues un état monosyllabique et sans flexions. 
Sans doute, les radicaux essentiels des langues 
primitives ne furent en général composés que 
d'une seule syllabe, puisqu'il n'y a guère de motif, 
comme l'a très-bien dit G. de Humboldt, pour 
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désigner, tant que les mots simples suffisent aux 
besoins, un seul obj et par plus d'une syllabe, et que 
d'ailleurs, en cherchant à reproduire l'impression 
du dehors , impression rapide et instantanée, 
l'homme ne dut en saisir que la partie la plus 
saillante, laquelle est essentiellement monosylla- 
bique 1 . Mais, en accordant que l'expression nue 

de chaque idée fût telle (ce qui peut-être deman- 

* 
derait encore bien des restrictions) 2 , au moins 

faut-il maintenir que, dans le discours, le mot se 

produisait complet et avec toute son unité : bien 

plus, les idées, en se groupant, contractaient 

entre elles un lien si étroit que la proposition 

jaillissait comme un tout, et ressemblait a ce 

qu'est le mot dans notre état analytique. En effet, 

plus on remonte dans l'histoire des langues, plus 

1 G. de Eumboldt, Ueber die Kaivi-Sprache, Einleitung, p. 
ccclxxxix et suiv. Comp. Adelung, Mithridate, t. I, dise, pré- 
lim., p. x et suiv. • 

* M. Abel Rémusat a montré avec quelles réserves il faut 
attribuer le monosyllabisme au chinois, qui est pourtant la 
langue monosyllabique par excellence (Fundgruben des 
Orients, III, p. 279). V. aussi Bazin, Mém. sur les principes 
généraux du chinois vulgaire, dans le Journal Asiatique, juin et 
août 1845. 
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on trouve une tendance prononcée vers T agglu- 
tination, c'est-à-dire le penchant à souder en un 
tout compacte ce que plus tard on s'est contenté 
de juxtaposer. Les langues qui furent tout 
d'abord monosjjlabiques sont toujours restées 
telles. Le chinois, qui a réussi à accomplir de 
véritables progrès en détermination , l'a fait 
sans perdre son caractère essentiel *. Le tibé- 
tain et le barman, qui, sous l'influence d'autres 
langues, ont fait de bien plus grands efforts vers 
la grammaire, ont toujours gardé l'empreinte 
ineffaçable de leur forme primitive. On peut 
donc affirmer que, si les autres langues avaient 
traversé un pareil état, elles n'auraient jamais 
mieux réussi à le dépouiller. 

1 V. Bazin, Grammaire mandarine, p. xvn et suiv. 



VIII 



L'exubérance des formes, l'indétermination, 
l'extrême variété, la liberté sans contrôle, carac- 
tères qui, si on sait les entendre, sont étroite- 
ment liés entre eux, durent ainsi constituer un 
des traits distinctife de la langue des premiers 
hommes. Le peuple, d'une part, aspirant sans 
cesse à plus de clarté, simplifie instinctivement 
la langue qu'il parle, pans avoir aucun souci de 
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l'élégance ni même de la correction. L'anglais, le 
persan montrent à quel degré de dessèchement et 
de pauvreté grammaticale peuvent ainsi arriver 
les plus beaux idiomes. Le travail littéraire, d'un 
autre côté, loin d'ajouter à la richesse des lan- 
gues, ne fait en un sens que les appauvrir en les 

régularisant. Les idiomes anciens sont toujours 
plus riches en formes que ceux qui ont subi la 
révision des grammairiens. Le rôle de ceux-ci 
consiste à faire un choix dans la richesse excès- 
sive des langues populaires et à éliminer ce qui 
faisait double emploi. La langue grecque et la 
langue latine, par exemple, présentent une foule 
de mots qui ne possèdent point toutes lès former 
ordinaires, et qui suppléent à leurs lacunes 
en empruntant à d'autres mots les formes qui 
leur manquent; tels sont <pep&>, ofa> ou oï 9», 
êv-eyxw; /fera, tuli^ etc. Personne ne croira sans 
doute que fero 3 tuli, soient les temps d'un même 
verbe. Ce sont deux verbes incomplets dans 
l'état actuel de la langue, qui, après avoir vrai- 
semblablement existé comme indépendants, n'ont 
pu échapper à l'élimination des superfluités qu'en 
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soutenant leurs débris l'un par l'autre, et for- 
mant ainsi un seul verbe factice , suffisant aux 
besoins de la langue réglée et définie. En effet, 
la racine bhri, ber possède dans toutes les autres 
langues indo-européennes les formes qui man- 
quent en . grec et en latin à fero : la racine tul 
se retrouve complète sous la forme tollere, 
xknvtxL 1 . Quand on voit yvvy faire au génitif yuvai- 
xo's, peut-on croire a la légitimité d'une pareille 
dérivation? N'est-il pas plus vraisemblable que, 
dans les formes surabondantes de la langue origi- 
nelle, ici Ton disait yvv>?, là yuvai'£ 2 , et que quel- 
ques membres de ces deux formes sont seuls ar- 
rivés à la consécration grammaticale? 

Cette grande loi ressort surtout avec évidence 
de l'examen des conjugaisons dans les idiomes 
divers. Les langues les plus parfaites, quand 
elles n'ont point subi de refonte grammaticale, le 



* Le supin latum se rapporte à la même racine, comme 
abrégé de tlatum. Cf. Pott, Etymol. Forsch. I, 265. Sur oiOn 
et ivs'yxw, v. Pott, I, 122, 156 ; Benfey, Griechisches Wurzel- 
lexikon, 1,356; 11,21-22. 

* La forme ywoux paraît venir de yuvrj et de u (îww, ïxùoç), 
imago feminx, comme xvdptûiioç de Mpà* et de ot//, fades hominis. 
Comp. l'allem. Weibsbild. V. Pott, II, 45, 440; Benfey, II, 118. 
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grec , l'hébreu , par exemple , différent considé- 
rablement, pour la manière de traiter le verbe, 
des langues réformées, comme le latin. En 
hébreu, les verbes dont la racine est le plus évi- 
demment monosyllabique peuvent souvent se 
conjuguer de deux ou trois manières différentes, 
et ceux qui participent à une même racine bih- 
tère, bien que différents pour la forme et la signi- 
fication, se confondent souvent entre eux * . Le 
même fait se retrouve dans la langue grecque, sur- 
tout chez Homère et les poètes anciens. Efp, je 

vais, tire ses temps de e«, et», fo, non que tous 
ces verbes aient réellement existé, mais parce 
que le radical primitif est successivement traité 
selon ces typés divers. 0<j>Xco, oçXiffxovw, oyeAa>, 
ô<pé).X«, ne sont que des variantes de la racine 
primitive oyik. Bai'vw, /3a«, /3rçfju; — Kéû>, /etca, 
xetfjuu, xeofxat (xe'ovrai); — xyaa, xy^da, xyt'Çco, 

peuvent être considérés de même. Il semble 
au premier coup d'œil que oyXw, par exemple, 
doive être regardé comme la forme primitive, 
d'où, par suite, se seraient formés «tyAfoxw, 

1 Cf. Gesenius, Lehrgebàude der hebr. S proche, § 112 et 113. 
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o<pA«jîtav&v etc. ; mais ce sont au contraire ces 
dernières formes qui, avec bien d'autres encore, 
existaient à l'origine comme variétés capricieuses 
d'un langage tout d'instinct. 

Il faut tirer lamême cons % équencedes confusions 
que les plus anciens poètes grecs admettent, 
comme les Hébreux, entre des verbes très-divers 
pour le sens, mais analogues pour la forme. Aép», 
signifiant bâtir, est très-différent de docpitù, iotr 
f/aÇca, <Japyjf«, etc.; mais l'identité du radical 
<î/x suffit pour établir entre eux une communauté 
de temps : défia se rencontre au parfait et à l'ao- 
riste passif avec dccpoib) (£e£p)%a, (JéfyuofMK, é<Jpî0y}v), 
et réciproquement dapdto tire son aoriste second 
passif [èiafinv) de la forme Sépa. Le radical &o a 
produit iod(ù 9 $odopm y dodvv(u 9 didamto, verbes 
qui, avec des significations très-différentes, 
offrent des confusions analogues. Il en est de 
même de xp***» rendre un oracle, yjpiQfiai, se ser- 
vir, xpiftttt désirer, xp*ï> *"' f au ^ Zp« t ' v »? toucher. 
Ce sont là, au point de vue de nos langues arti- 
ficiellement fixées, autant d'irrégularités, ou,. si 
l'on veut, de barbarismes reçus, dénotant une 
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langue où l'écrivain n'a, comme le peuple, d'au- 
tre règle que l'analogie générale. Le latin, au 
contraire, offre très-peu de ces confusions. En 
latin, tout ce qui n'est pas grammaticalement 
régulier est décidément barbarisme 9 parce que 
cette langue, telle qu'elle nous est parvenue dans 
les livres, a subi un travail de perfectionnement 
réfléchi. 

La forme ordinaire que l'on donne aux gram- 
maires des langues anciennes induit parfois en 
erreur sur le caractère d'indétermination que 
nous essayons d'expliquer en ce moment. Pour ne 
parler que de l'hébreu, à la vue d'ouvrages aussi 
imposants par leur masse, la richesse de leurs 
détails, et leur savante ordonnance que les 
Grammaires raisonnées d'Ewald ou de Gesenius, 
on pourrait croire qu'il s'agit d'une langue assu- 
jettie dans ses moindres détails à des règles 
inflexibles. Rien pourtant ne serait moins exact. 
Le plus lettré des anciens Hébreux, un Isaïe,par 
exemple, n'eût guère conçu la possibilité d'un si 
long discours sur la langue qu'il parlait. Généra- 
lement, les grammaires les plus prolixes sont 
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celles des langues qui en ont eu le moins; car 
alors les anomalies étouffent les règles; Dans l'état 
de liberté primitive, chacun parlait à sa façon, 
imitant les autres sans renoncer à son droit d'in- 
itiative et sans songer à observer un ensemble 
de lois imposées. Le grammairien vient ensuite; 
cherchant à tout prix des formules qui renferment 
tous les cas possibles, et au désespoir de voir ses 
principes généraux sans cesse déjoués par les 
caprices du langage, il se sauve en multipliant les 
exceptions, qui elles-mêmes sont à ses yeux des 
espèces de règles. Les langues anciennes se per- 
mettent une foule de constructions en apparence 
peu logiques, des phrases inachevées, suspendues^ 
sans suite, que les grammairiens croient expli- 
quer par des anacoluthes, des ellipses de prépo- 
sitions, etc. Il est également superficiel, et de 
chercher des règles rigoureuses dans des anoma- 
lies où il n'y avait que choix instinctif, et d'en- 
visager ces anomalies comme des fautes, puisque 
personne n'avait l'idée d'y voir des transgressions • 
de lois qui n'existaient pas, et que d'ailleurs, 
malgré ces tours irréguliers* on réussissait par- 
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faitement à se faire entendre. La vérité est que 
Vécrivain ancien, en employant de telles manières 
de parler, ne songeait ni à observer ni à violer un 
règlement, et que le lecteur ou l'auditeur con-« 
temporain n'avait non plus, en présence de 
pareils tours, aucune arrière-pensée. 

Jamais donc le langage ne fut plus individuel 
qu'à l'origine de l'homme, jamais moins arrêté, 
jamais plus subdivisé en ce qu'on peut appeler 
dialectes. Trop souvent on se figure que les varié- 
tés dialectiques se sont formées, à une époque 
relativement moderne, par divergence d'un type 
unique et primitif. Il semble, au premier coup 
d'œil, que rien n'est plus naturel que de placer 
ainsil' unité çn tête des diversités ; mais des doutes 
graves s'élèvent, quand on voit les langues se 
morceler avec l'état sauvage ou barbare, de vil- 
lage à village, je dirais presque de famille à 
famille. Le Caucase, par exemple, ofire sur un 
petit espace une quantité de langues entièrement 
distinctes i . L'Abyssinie présente un phénomène 

* Pott, Die Ungleichheit menschlicher Ras s en, p. 238-39. 
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analogue * . Le nombre et la variété des dialectes 
de T Amérique frappèreut d'étonnement M. de 
Humboldt 2 . Mais ces diversités ne sont rien en 
comparaison de celles qui séparent les langues 
de TOcéanie. C'est là que l'état sauvage a poussé 
jusqu'aux dernières limites ses effets de désunion 
et de morcellement. Chez les races, enfin, qui 
sont placées au plus bas degré de T échelle humai- 
ne, le langage n'a rien de fixe, et n'est plus guère 
qu'un procédé sans tradition, dont on a peine 
au bout de quelques années à reconnaître l'iden- 
tité 3 . 

Un fait qui se remarque dans presque toutes 
les familles de langues établit d'une manière frap- 
pante la diversité originelle des idiomes, et montre 
les barrières qui de bonne heure séparèrent les 
branches d'une même famille. Nous trouvons 
que, dans les langues les plus anciennes, les 
mots qui servent à désigner les peuples étran- 
gers se tirent de deux sources : ou de verbes qui 



1 Jobi Ludolfi Historia JEthiopica, 1. I, c. xv, u 08 40 et suiv. 

* A. de Humboldt, Vues des Cordillères,, introd., p. viii-ix. 

* V. les faits recueillis par M. Garnier, Traité des facultés de 
Vdme, II, p. 490. 
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signifient bégayer* balbutier, ou de mots qui signi- 
fient muet. Le peuple est toujours porté à ne voir 
qu'un, jargon inarticulé dans les langues qu'il ne 
comprend pas : de même, pour l'homme primitii, 
le signe caractéristique de l'étranger était de 
parler une langue inintelligible et qui ressem- 
blaitàun bégayement informe. Tel est le sens qui 
s'attache au radical varvara (sanscr.), (3apêapoç, 
radical formé par onomatopée et probablement 
identique à balbus 1 . Tel est plus certainement 
encore la signification du mot sanscrit mletchha 
[indistincte loquens), par lequel les anciens Hin- 
dous désignaient les peuples qui ne parlaient pas 
le sanscrit : or, ce mot paraît identique au mot 
Walh, Welschy dont les Germains, depuis une 
époque reculée, se servent pour désigner les peu- 
ples étrangers, en particulier les Celtes et les Ro- 
mains 2 ; le mot Deutsch signifiant celui qui parle 
clairement, par opposition au Welsch, qui parle 

1 Kuhn, dans la Zeitschrift fur vergleichende Sprachfor$chung t 
I, 381-384. 

* Léo, dans le même recueil, n, 252 et suiv. M. Stenzler et 
M.' Kuhn étaient arrivés de leur côté au même résultat {ibid. 
p. 260). 
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confusément 1 . Les langues celtiques et slaves 
présentent des exemples analogues, entre autres 
le nom des Valaques (Vlah), qu'on rapproche ou 
du mot Wlalh précité, ou du mot vlatch* bègue, 
identique pour la racine à mletchh 2 . Les langues 

« 

sémitiques , enfin, ont suivi la même analogie : 
Hébr. laëg, loëz ( balbutiant ) pour désigner un 
peuple barbare 3 ; arab. adjem (parlant confusé- 
ment ou muet) pour désigner un peuple étranger , 
en particulier les Persans 4 ; Timtim, qui signifie 
proprement un homme au langage barbare et 
inintelligible, a servi pour désigner les Himya- 
. rites et les Abyssins 5 ; j'ai proposé de rapprocher 
de ce mot le nom de la peuplade sauvage des 
Zomzommim (Deut., 2, 20). — Les appellations 
tirées des mots qui signifient muet ne sont pas 
moins nombreuses. Je ne rapporterai point ici 
tous les exemples que M. Pott en a recueillis 6 . 



* Pott, ibid. p. 114 ; Léo, ibid. p. 255 et suiv. 

* Id. t ibid. p. 114, Léo* ibid. p. 255. 
8 Gesenius, Lex man.^ p. 533-34. 

* Freytag, Lex arab. lat. s. h* t. 

8 V. mon Hist. génér. des lang. sémit. p. 33 dt 291 . 

* Indogermanischer Sprachstamm (dans YEncycL d'Ersch et 
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Je rappellerai seulement ayà»<7<joç, synonyme de 
|3apêapoç chez les Grecs, et le mot Niemiec, par 
lequel les peuples slaves (et après eux les Byzan- 
tins *, les Turcs, les Hongrois) désignent les Ger- 
mains, tandis que le nom même des Slaves paraît 
signifier les parlants. Le même sens a été attribué 
au nom des Basques (Eusken) 2 . Que conclure de 
ces faits, qui tous nous reportent à l'état le plus 
ancieti du langage? Qu'à l'origine, la fraternité 
linguistique était entendue dans un sens fort 
étroit, et que le langage était divisé en très- 
petites familles, qui n'avaient pas la conscience 
de leur parenté. Il est remarquable, en effet, 
que les peuples ainsi désignés par les autres du 
nom de bègues ou de muets étaient très-proches 



Gruber), p. 44 ; Die Zigeuner, II, 339 ; dans la Zeitschrift préci- 
tée, IL 113-114, et Die Ungleichheit menschlicher Rassen, p. 70, 
note. Dans un des idiomes du Guatemala, le mot qui signifie 
muet désigne également les barbares ( communication orale 
faite à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres par 
M. Brasseur de Bourbourg). 

i VféfiirÇiç, Ns/AirÇte. Michel Attaliote, p. 125, 147, 221 (édit. 
Brunetde Presle). 

* W. de Humboldt, Prûfung der Untersuchungenùber die Ur- 
bewohner Hispaniens, p. 63 et suiv. {Gesammelte Werke t t. II.) 
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parents de ces derniers : ainsi les Celtes des 
Germains, les Germains des Slaves, les Himya- 
rites des Arabes, etc. 

Ces faits nous semblent suffisants pour prou- 
ver l'impossibilité d'une langue homogène, par- 
lée sur une surface considérable dans une société 
peu avancée. La civilisation seule peut étendre 
les langues par grandes masses. Il n'a été donné 
qu'aux sociétés modernes de faire régner un 
idiome sans dialecte sur tout un pays, et encore 
les langues arrivées ainsi à l'universalité sont- 
elles presque toujours des langues purement lit- 
téraires, comme la lingua toscana, commune à 
tous les hommes instruits de l'Italie. Si la langue 
grecque, parlée par un peuple si heureusement 
doué de la nature, a compté presque autant de 
dialectes que la Grèce comptait de peuplades dif- 
férentes, peut-on croire que les premiers hommes, 
qui se possédaient à peine eux-mêmes, et dont la 
raison était encore comme un songe, aient atteint 
le résultat que les siècles les plus réfléchis ont 
eu peine à réaliser.? Loin de placer l'unité à l'o- 
rigine des choses , il faut donc l'envisager comme 
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le résultat lent et tardif d'une civilisation avan- 
cée. Au commencement, il y avait autant de dia- 
lectes que de familles, je dirais presque d'indi- 
vidus. Chaque groupe d'hommes formait son 
langage sur un fond imposé, il est vrai, par une 
tradition antérieure, mais en suivant son instinct 
et en subissant les influences que le genre de vie, 
ies aliments, le climat exerçaient sur les organes 
de la parole et sur les opérations de l'intelligence. 
On parlait par besoin social et par besoin psycho- 
logique; pourvu qu'on formulât suffisamment sa 
pensée pour soi-même, et qu'on la fît entendre 
aux autres, on s'occupait peu de la conformité du 
langage que l'on parlait avec un type général 
et autorisé. La surabondance de flexions que nous 
avons remarquée dans les langues les plus an- 
ciennes n'a pas une autre origine. Une telle 
richesse, en effet, n'est qu'indétermination; ces 
langues sont riches, parce qu'elles sont sans 
entraves et sans limites. Chaque individu a eu le 
pouvoir de les traiter presque à sa fantaisie; 
mille formes superflues se sont produites, et con- 
tinuent d'être employées jusqu'à ce que le discer- 
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nement grammatical vienne à s'exercer 4 . C'est 
un arbre d'une végétation puissante, auquel la 
culture n'a rien retranché , et qui .étend capri- 
cieusement et au hasard ses rameaux luxuriants. 
L'œuvre de la réflexion, loin d'ajouter à cette 
surabondance, sera toute négative : elle ne fera 
que retrancher et fixer. L'élimination atteindra 
les formes inutiles ; les superfétations seront ban- 
nies ; la langue sera déterminée, réglée, et, en un 
sens, appauvrie. 

Ainsi les langues primitives paraissent avoir 
été illimitées , capricieuses, variées; et si l'on 
convient d'appliquer aux variétés qui se pro- 
duisaient alors le nom de dialectes, au lieu de 
placer avant les dialectes une langue unique et 
compacte, il faudra dire au contraire que cette 

1 Herder a dit, dans son Traité de V origine des langues, que 
plus une langue est barbare, plus* elle a de conjugaisons ; ce qui 
signifie que, dans la langue abandonnée à elle-même, cha- 
cun a eu le droit de faire sa conjugaison à sa guise, et que 
l'usage ne s'est pas constitué en arbitre pour consacrer telle 
forme ou éliminer telle autre. On trouvera de bonnes vues 
sur la coexistence de formes multiples au sein des langues 
populaires, dans l'Essai sur le pâli de MM. Burnouf et Lassen, 
p. 173. 
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unité n'est résultée que de l'extinction succes- 
. sive des variétés dialectiques. Est-ce à dire que 
toutes lesindividualitésqui plus tard sont apparues 
dans chaque famille de langues eussent dès lorsleur 
existence distincte? Non, sans doute : c'est à 
une époque bien postérieure que telles et telles 
propriétés grammaticales sont devenues, en se 
groupant, le trait caractéristique de tel et tel dia- 
lecte. Ces propriétés existaient d'abord dans un 
mélange qu'on a pu prendre pour l'unité, mais qui 
n'était que la confusion. L'esprit humain débute 
par le syncrétisme. Tout est dans ses premières 
créations, mais tout y est comme n'y étant pas, 
parce que tout y est sans existence séparée 
des parties. Ce n'est qu'au second degré du 
développement intellectuel que les individuali- 
tés commencent à se dessiner avec netteté, et 
cela, il faut l'avouer, aux dépens de l'unité, dont 
l'état primitif offrait au moins quelque appa- 
rence. Alors c'est la multiplicité , la division 
qui domine, jusqu'à ce que la synthèse réfléchie 
vienne ressaisir les éléments isolés, qui, ayant 
vécu à part, ont désormais la conscience d'eux- 
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mêmes, et les assimile de nouveau dans une unité 
supérieure. En un mot , existence confuse et ^ 
simultanée des variétés dialectiques, — existence 
isolée et indépendante des dialectes, — fusion de 
ces variétés dans une unité plus étendue : tels 
sont les trois degrés qui correspondent, dans la 
' marche des langues, aux trois phases de tout 
développement soit individuel, soit collectif. 

Des faits nombreux établissent, du reste, 
cette promiscuité primitive des dialectes dans 
chaque famille de langues. Les textes hébreux 
les plus anciens renferment des particularités 
qui deviennent plus tard la propriété exclusive 
des langues araméennes, et qui à une époque 
reculée paraissent avoir flotté entre les divers 
dialectes sémitiques 1 . Les poèmes homériques 
présentent simultanément employés des idio- 
tismes qu'on donne pour de Téolien, du dorien, 
de Fattique. Si la distinction des dialectes eût été 
parfaitement nette à l'époque de la composition 
de ces poëmes, un pareil mélange eût péché con- 



V. Hist. générale des langues sémitiques, p. 95-96. 
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tre toutes les règles du bon sens. Il faut donc 
admettre pour ces siècles reculés un état d'indé- 
cision, où coexistaient les diverses particularités 
qui sont ensuite devenues la possession exclusive 
de chaque dialecte * . C'est ainsi que des mots 
français, tombés en désuétude dans la langue 
cultivée, sont restés populaires dans quelques 
provinces, et que des mots d'usage commun dans 
l'ancien allemand ne sont plus employés de nos 
jours que dans les patois locaux. 



i Voy. Matthiœ, Grammaire raisonnes de la langue grecque, t. I 
(trad. franc.), p. 9 et suiv.; Am. Peyron, Origine dei tre illustri 
dialetti greci paragonata con queUa dei eloquio illustre itaUano 
(Mém. de l'Acad. de Turin, 2« série, t. I). 
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Les caractères de la langue primitive étaient 
donc les mêmes que ceux de la pensée primitive : 
une richesse sans bornes ou plutôt sans règle, une 
synthèse obscure et compréhensive , tous les élé- 
ments entassés et indistincts. A chaque époque 
apparaît le merveilleux acfcord de la psychologie 
et de la linguistique ; nous sommes donc fondés 
à considérer les langues comme les formes succès- 
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» 

sives qu'a revêtues l'esprit humain aux différentes 
périodes de son existence , comme le produit des 
forces humaines agissant à tel moment donné et 
dans tel milieu. L'harmonie non moins parfaite 
des langues et des climats confirme cette manière 
de voir. Tandis que les langues du Midi abondent 
en formes variées, en voyelles sonores, en sons 
pleins et harmonieux, celles du Nord, compara- 
tivement plus pauvres et ne recherchant que le 
nécessaire, sont chargées de consonnes et d'arti- 
culations rudes. On est surpris de la différence 
que produisent à cet égard quelques degrés de 
latitude. Les trois principaux idiomes sémitiques, 
par exemple, l'araméen, l'hébreu et l'arabe, bien 

que distribués sur un espace peu considérable, 

* 

sont dans un rapport exact, pour la richesse et la 
beauté, avec.la situation climatériquedes peuples 
qui les ont parlés. L'araméen, usité dans le Nord, 
est dur, pauvre, sans harmonie, lourd dans ses 
constructions, sans aptitude pour la poésie. 
L'arabe, au contraire, .placé à l'autre extrémité, 
se distingue par une admirable richesse. Nulle 
langue ne possède autant de synonymes pour cer- 
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taines classes d'idées, nulle ne présente un 
système grammatical aussi compliqué; de sorte 
qu'on serait tenté quelquefois de voir surabon- 
dance dans rétendue presque indéfinie de son dic- 
tionnaire et dans le labyrinthe de ses formes gram- 
maticales. L'hébreu enfin, placé entre ces deux 
extrêmes, tient également le milieu entre leurs 
qualités opposées. Il a le nécessaire, mais rien de 
superflu ; il est harmonieux et facile, mais sans 
atteindre à la merveilleuse flexibilité de l'arabe. 
Les voyelles y sont disposées harmoniquement 
et s'entremettent avec mesure pour éviter les 
articulations trop rudes, tandis que l'araméen, 
recherchant les formes monosyllabiques, ne fait 
rien pour éviter les collisions de consonnes, et 
que dans l'arabe, au contraire, les mots semblent, 
à la lettre, nager dans un fleuve de voyelles, qui 
les déborde dé toutes parts, les suit, les précède, 
les unit, sans souffrir aucun de ces sons heurtés 
que tolèrent les langues d'ailleurs les plus har- 
monieuses. Si l'on s'étonne de rencontrer de si 
fortes variétés de caractère entre des idiomes au 
fond identiques, et parlés sous des climats dont 
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la différence est après tout si peu considérable, 
qu'on se rappelle les dialectes grecs, qui, sur un 
espace plus restreint encore, présentaient des 
différences non moins profondes : la dureté et la 
grossièreté du dorien à côté de la mollesse 
de l'ionien, si riche en voyelles et en diphthon- 
gues, voilà les contrastes qu'on trouvait à quel- 
ques lieues de distance chez un peuple éminem- 
ment doué du sentiment des diversités. 

C'est en eflfet dans la diversité des races qu'il 
faut chercher les causes les plus efficaces de la 
diversité des idiomes. L'esprit de chaque peuple 
et sa langue sont dans la plus étroite connexité : 
l'esprit fait la langue, et la langue à son tour sert 
de formule et de limite à l'esprit. La race reli- 
gieuse et sensitive des peuples sémitiques ne se 
peint-elle pas trait pour trait dans ces langues 
toutes physiques, auxquelles l'abstraction est in- 
connue et la métaphysique impossible? La langue 
étant le module nécessaire des opérations intel- 
lectuelles d'un peuple 1 , des idiomes peignant 

i M. le docteur Wiseman (Disc, sur le rapp., etc. l« r dise, 
S« partie), a fait la remarque que la philosophie transceaden- 
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tous les objets par leurs qualités sensibles, pres- 
que dénués de syntaxe, sans construction savante, 
privés de ces conjonctions variées qui établissent 
entre les membres de la pensée des relations si 
délicates, devaient être éminemment propres aux 
énergiques déclamations des Voyants et à la pein- 
ture de fugitives impressions, mais devaient pe 
refuser à toute spéculation purement philoso- 
phique. Imaginer un Aristçte ou un Kant avec 
un pareil instrument n'est guère plus possible 
que de concevoir un poëme comme celui de Job 
écrit dans nos langues métaphysiques et réflé- 
chies. Aussi chercherait-on vainement chez les 
peuples sémitiques quelque tentative indigène 
d'analyse rationnelle, tandis que leurs littéra- 
tures abondent en expressions vraies de senti- 



taie ne pouvait prendre naissance qu'en Allemagne, c'est-à- 
dire chez un peuple dont la langue, plus qu'aucune autre, per- 
met ou suggère d'employer objectivement le pronom de la pre- 
mière personne. Pourtant l'expression le moi est familière aux 
écrivains du xvn« siècle (Pascal, Pensées, édit. Havet, p. 26, 
70, 80; Fénelon, Lettre II au duc d'Orléans. — Logique de Port- 
Royal, 3 e part., ch. xx, § 6). Locke dit de même le soi. Essais i 
1. II, chap. xxvi, § 9. 
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roents moraux, d'aphorisnies pratiques. C'est par 
excellence la race des* religions, destinée à leur 
donner naissance et à les propager ; et en effet, 
les trois religions qui jusqu'ici ont joué le plus 
grand rôle dans l'histoire de la civilisation , reli- 
gions marquées d'un caractère spécial de durée, 
de fécondité, de prosélytisme, et liées d'ailleurs 
entre elles par des rapports si étroits qu'elles sem- 
blent trois rameaux d'un même tronc, trois tra- 
. ductions inégalement belles et pures d'une même 
idée, sont nées toutes les trois parmi les peuples 
sémitiques. Organes d'une race monothéiste, ap- 
pelée à simplifier l'esprit humain et à fonder dans 
le monde, par la triple prédication, juive, chré- 
tienne et musulmane . une religion plus raison- 
nable, les langues sémitiques sont de même sans 
perspective, sans saillie et sans demi-jour. S'in- 
terdisant ces longs enroulements de phrase ( ctr- 
cuitus, compréhension comme les appelle Cicé- 
ron), sous lesquels le grec et le latin assem- 
blent avec tant d'art les détails multiples d'une 
seule pensée , les Sémites ne savent que faire 
succéder les propositions les unes aux autres, 
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en employant pour tout artifice la simple copule 
et, qui fait le secret de leur période, et qui leur 

* i 

tient lieu de presque toutes les autres conjonc- 
tions. Les langues sémitiques ignorent à peu 
près l'art de subordonner les membres de phrase 
les uns aux autres. Planes et sans inversions, 
elles ne connaissent d'autre procédé que la 
juxtaposition des idées, à la manière de la peinture 
byzantine. Le style leur manque entièrement. 
Joindre les mots dans une proposition est leur 
dernier effort; elles ne font point subir la même 
opération aux propositions elles-mêmes. L'élo- 
quence n'est pour les Sémites qu'une vive succes- 
sion de tours pressants et d'images hardies : tout 
ce qui peut s'appeler nombre oratoire leur est 
resté inconnu. 

Au contraire, de même que la recherche réflé- 
chie, indépendante, sévère, courageuse, philoso- 
phique en un mot de la vérité, semble avoir été 
le partage de cette race indo-européenne, qui, du 
fond de l'Inde jusqu'aux extrémités de l'Occident 
et du Nord, depuis les siècles les plus reculés jus- 
qu'aux temps modernes, a cherché à expliquer 

13 
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fliëtt, l'homriife et lé monde par là Sciéhfe 
et a laissé derrière elle, cohihië échelonnés 
aux divers dëgfëS Û*é Sbti Histoire, dès sys- 
tèmes, tbtijburs et partout soumis aux Ibis 
u'tin dëVéloppéinërit rationnel ; de même } 
lés* langues de cette famille semblent clrééés 
poùf l'abstraction fet la mét&pEjrSltiuê-. Elles 
bltt Une souplesse Merveilleuse pour exprimer 
1» Matîbfis les plus ititiiiiéà des ehosës p- 
1%% fléxiôné de leurs fidms* par les temps et lés 
Inbdes si tarife de leurs Verbes, péf ieur§ mots 
cmposés} pâf ta délicatesse de leurs pareilles; 
Possédant seules l'attinlrablê s'eërét de là péHftîé, 
«les savent relief daM un tout les mèMbres divëfe 
\le la phrase ; l'inversion leur permet de conserver 
l'ordre naturel des idées sans nuire à là déter- 
mination des rapports grammaticaux; tout de- 
vient pour elles abstraction et catégorie"; Elles 
«ont les langues de l'idéalisme. Elles ne pouvaient 
apparaître que chez Une race philosophique^ et 
une race philosophique ne pouvait se dévelop- 
per sans elles. 

Là Chine et l'Egypte ; en apparence Si éloi- 
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ghêêsj Biais Mppïdehfes ptf tant de tftiits ttoto- 
ffittHS} d6MiëRlieiitlilBuàtie§ï-emaitj[Uës aiialogiies. 
I/aMèitftë lftfigue de l'Egypte, atiJMtfd'hui i*e- 
îfltëséïitéë pftf le Copte* paMt Molï été Une l&n- 
gltè ôâtts te ge»Fë du dliiîiôiS> tîioftoSJrllàbiqUë, 
sfthâ gm&fiitaiftî dérelbiipé^^ Stijpjfléâtit attx 
tiëilt>RB Çtti- dëS eXp&sahtë groupé^ liicils non 

agglutiné^ «item* de là taeifie. fo; pour ne pâ*- 

tèf toi qilé dé là Cftlrle-, dont là langue et te civi- 
Uiftlibâ nous sent mieux feonaueè$ te laftgttë ëhi- 
ti8ise,ft¥ëfe dft stfttëtttrfc iiiôf gftfiitpië fet iricôMglète, 
ii'âft-êllê pè l'iïëâge de la sèôhêifefee d'esprit et 
de fctëtif qfti eawwtérîée te' rade t&iiiôise? Suffi- 
sante Jtotrf teà tœSOiîfê de Ift Vie > JKM* la tettoique 

des arts Manuel pour uttë lîttéràfttfe légère de 

petit àtoi * pOUr ttlté ffoïtosepMe qui n'est ipie 
l'expression soutint fin^ mais jamais élevée*, du 
ton fcehë pratiqué S te langue chinoise excluait 
toute philosophie* toute science-, toute religion, 



. * Là jÀllotaètA» dé Lftfe-ïiftà sêràblë cttfttfSdtfë Stttffc èlser- 
ûod. Mais cette philosophie est une réaction contre l'esprit 
positif de la Chine, et ne semble pas exempte d'influences 
étrangères. 



* , 
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dans le sens où nous entendons ces mots. Dieu 
n'y a pas de nom 4 , et les choses métaphysiques 
ne s'y expriment que par des locutions détour- 
nées : encore ignorons-nous le sens précis que 
ces locutions présentent à l'esprit des Chinois, 
Nous ne connaissons point assez l'ancienne sa- 
gesse de l'Egypte pour dire comment elle trouvait 
sa limite dans la langue même du pays. Remar- 
quons cependant que l'analogie qui existe entre 
l'histoire sociale de l'Egypte et celle de la Chine 
ne saurait être fortuite : l'absence de liberté in- 
dividuelle, d'esprit public, d'institutions poli- 
tiques, la tendance vers une administration per- 
fectionnée, si Ton veut, mais étouffante, le man- 
que d'aptitude militaire, se retrouvent départ et 
d'autre. Ajoutons que les deux exemples d'écri- 
ture primitivement idéographique que nous a 
légués l'antiquité se rencontrent précisément 
dans les deux langues qui, par leur structure, 
appelaient pour ainsi dire ce genre de notation. 
, Une langue habituée à donner à chaque idée et à 

, * V. Journal Asiatique, août 1848, p* 168-169. 
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chaque rapport son expression isolée, devait être 
amenée à choisir un système graphique analo- 
gue, peignant les choses et leurs rapports par un 
signe indivis. 



I 
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le produit de l'originalité et du caractère indivi- 
duel de l'homme? Chercher l'unité du langage 
ailleurs que dans Y esprit humain et dans Iês pro- * 
cédgs qu'i} emplçya , supposer , par expmplç , 
que toutes les langues. sont sqrties par dérivation 
d'une S€«ile r c'est dépasser les faits, £t entrer suj* 
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le terrain des conjectures. Rien de plus com- 
mode sans doute qu'une telle hypothèse pour 
expliquer les ressemblances de tous les produits 
de l'esprit humain. Rapporter à une même ori- 
gine les peuples entre lesquels on trouve quel- 
que élément commun, et, comme on trouve de 
ces éléments dans toute l'humanité, en induire 
l'unité primitive, est l'idée qui se présente d'a- 
bord; car on s'adresse toujours aux causes exté- 
rieures avant de rechercher les causes psycholo- 
giques. L'unité matérielle de race frappe et 
séduit; l'unité de l'esprit humain concevant et 
sentant partout de la même manière, reste dans 
l'ombre. En un sens, l'unité de l'humanité est 
une proposition sacrée et scientifiquement incon- 
testable ;*on peut dire qu'il n'y a qu'une langue, 
qu'une littérature, qu'un système de traditions 
symboliques, puisque ce sont les mêmeâ procédés 
qui ont présidé à la formation de toutes les lan- 
gues, les mêmes sentiments qui partout ont fait 
vivre les littératures, les mêmes idées qui se 
sont traduites par des symboles divers. Mais faire 
de cette unité toute psychologique le synonyme 
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d'une unité matérielle de race (qui peut être 
vraie, qui peut être fausse, n'importe), c'est 
rapetisser une grande vérité aux minces propor- 
tions d'un petit fait, sur lequel la science ne 
pourra peut-être jamais rien dire de certain. 

Là est la cause de l'énorme malentendu qui 
domine presque toujours les discussions relatives 
à l'unité de la race humaine. Cette unité est évi- 
dente aux yeux du psychologue et du moraliste, 
nous venons de le montrer; elle ne l'est pas 
moins aux yeux du naturaliste, puisque toutes 
les branches de l'espèce humaine peuvent avoir 
l'une avec l'autre des rapports sexuels indéfini- 
ment féconds. Mais cette double unité signifie- 
t-elle que l'espèce humaine est sortie d'un couple 
unique, ou, dans un sens plus large, qu'elle est 
apparue sur un point unique? Voilà ce qu'il est 
tout à Mt téméraire d'affirmer. Un voile pres- 
que impénétrable couvre pour nous les origines 
de l'espèce humaine ; les légitimes inductions de 
la science s'arrêtent bien vite sur ce terrain, et eh 
tout cas nous disent peu de chose sur la circon- 
stance particulière dont il s'agit en ce moment. 
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k'wuigiprâw rçêwe §§ r ef u se à rien çopçgyoir 
m i«i raystérep 4ê§ premiers jgurs. 

Au premier cpup 4'dU, te science dçs l§npg§ 

P^rftît fW 0T fc v d»» te &%«£ B» P oi 4s déci§|f. 
S'il ej$, m e&t, un résu^t inçQnfjest a ,b.le, e'ggt; 
que }e ré§eaj| des langues qui qnti £$ pu §pn$ en- 
core pariées ew te surface, du giQbe §e (Uyjgç gn 

fftWlHgs afcsplumgnt iryé4lifi^te§ l'Wë fc V«St*"»: 
En Supposait JPêjng (Ç.e que je, n'ap>efé nujjg: 
jngnt, e| cg que Ja ppnnç philplogje est 4g plus, gn 
pifts, gn ?pie 4f rejg^er) que Ja famiUg P é P#iq.ug gf 
te faraUte intte-eurQpgenne puissent un jpjr %e 
f8ft4ftej l'ang 4an§ J'autrg j en supposant (ce qug je 
n'adroe$s pas davantage) que }gs deux fjunijjgs 
africaines, représentées} J'Rne par Jg çpptg, }'gg$ç 
par J^ berber pu nueux par }e Jpuareg , puissent 
un jour être punies aux langues, précises, m P fiU f 
gjfipaer $u papin§ flu ? U sera $ tout jamais ipxpflgr 
&\)j\e dg rangea dans le jneme groupje 1$ çhi^oig çf; 
}es langues de l'^Uip prieirtale. Qn i}' exp%ue pg$ 
dans }^ta^ actuel dg }a spiencg ppmpiept 1$ $lj}- 
Sfirili aurait; pu dgyeftjr rhéJipBu, ou }'l#reu Jp 



co^^t îp sanscrit ou l'hébreu mwm% pu de- 
yepir \e çWmh \m^m^m eu le mmm ï) y 
s* 1» un aMffie qu'aucun efgrt 3efe»tifti«§ »s sau- 
rait çqmbler. Quelles que puissgut ôfc» fe§ hypo- 
thèses futures d§ la sçigRcg sur le§ ppfiisns 
d' opgîne, on peut poser cçgunç un ajriome dé§oj- 
mjris ^cquis cette proposition : le langage n'a 
pQWt un ? priginç uuiqUÇ? il s'est; proguit pgral- 
lplemen^ sur plusieurs points à la fpi§. Ces P^nts 
ont pu être fprt rapprochas ; le§ apparitigpjs ont 
PU être presque siniiiltanéeg - ? jjiaij egrtajnement 
elles oqt é^é-d^tipctes, et le pjinçipg dç l'g,n- 
cienng école : « Tputes les lftngugs gont des dia- 
lectes d'une seule » doit être abandonné g ja- 
mais. 

Mais de cette vérité fondamentale, est-on gn 
droit de conclure qu'il n'y q, pu pntçe le t s Pguples 
qui parlent des langues de familles diverses §U" 
cune parenté primitive? Voilà sur quoi le }ip- 
guiste doit hésiter à se prononcer. La philqlpgie 
ne doit pas s'imposer d'une manière absolue à 
l'ethnographie, et les divisions des langues n'Im- 
pliquent pas nécessairement <J es divigiQns de ra- 
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ces. On concevrait qu'une seule espèce humaine, 
scindée dès son origine en plusieurs branches, 
eût créé le langage sur plusieurs types différents. 
Ce principe , essentiel à maintenir , que l'huma- 
nité n'a jamais existé sans la parole, ne peut 
évidemment s'entendre que d'une façon générale 
et en ce sens que le langage n'a point été in- 
venté après une longue période de mutisme. H faut 
s'abstenir de tout ce qui porterait en de pareils 
problèmes un degré de précision dont ils ne sont 
pas susceptibles. Un fait, d'ailleurs, fournit à l'hy- 
pothèse de l'origine unique de l'espèce humaine 
un argument d'une incontestable valeur. Ce fait, 
c'est que les divisions auxquelles on est conduit 
par la philologie comparée ne coïncident pas avec 
celles auxquelles conduit l'anthropologie propre- 
ment dite. La division des Sémites et des Indo- 
Européens, par exemple, a été créée par la phi- 
lologie et non par la physiologie. Quoique les 
Juifs et les Arabes aient un type fort prononcé, 
qui empêche de les confondre avec les Euro- 
péens, jamais les savants qui envisagent l'homme 
au point de vue de l'histoire naturelle n'auraient 
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songé à voir dans ce type un trait de race , si 
l'étude des langues, confirmée par celle des litté- 
ratures et des religions, n'avait fait reconnaî- 
tre ici une distinction que l'étude du corps ne 
révélait pas. Or, dès qu'on admet que le Sémite 
et l'Indo-Européen parlent des langues d'origine 
différente, sans que pour cela ils se rapportent à 
des races physiologiquement diverses, n'est>on 
pas autorisé à conclure qu'une même race a pu se 
partager à l'origine en plusieurs familles, qui ont 
formé leur langage à part et sans avoir de rap- 
ports les unes avec les autres ; en d'autres ter- 
mes, que des peuples peuvent être frères tout en 
parlant dès idiomes absolument différents ? 

Nous sortirions de notre plan en essayant de 
démontrer ici la thèse que nous avons supposée 
dans les pages (fli précèdent, à savoir qu'il y a 
entre les diverses familles de langues des lignes 
de démarcation impossibles à effacer. Cela résulte 
de l'ensemble des études de philologie comparée, 
telles que notre siècle les a comprises. En effet, 
le critérium de la distinction des familles de lan- 
gues est l'impossibilité de faire dériver l'une de 
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i'autïë pà? des procédés scientifiques. Quelque 
divers que soient entre eux les groupes qui for- 
hient l'a faWtllë indô-éUropéenne, on expliqué 
parfaitement côinihënt tous se rlppoftëht à iih 
typé idëiltiqUë et Ont pu sortir d'Un idioffië pri- 
mitif. On fié réussira jamais à tirer de ffilme le 
système des langues sémitiques du ststènie dès 
l&bgUe§ indteuropéennés , bti récipfôqttëtiiènt * . 
Compta sbùs le apport de k gramihâir"ê , ces 
deux Familles nous apparaissent tontine' radfêàl&- 
fttëht distih'été§ , dé l'aveu inéinë dés philoldgués 
qui dttt essayé de lès fétide ensemble ; lés faibles 
féfeseinblatiees gràminaticaleé qui Ste rWàrqUfefit 
entre èllêS s'expliqUeUt suffisamment par l'idéri- 
tité dé l'esprit hutaàin-, agissant dé là Même 
ntfttiièTé sUi 4 plusieurs points à la fols. Comparées 
Bous lé rappdft du dictionnaire* elles offrerit au 
pttitaie* éoup d'tëil quelques rapprëéhentëhts" sé- 
duisants* Mais,' butré qu'on a slngûliëréinebi 
exagéré te nombre de ces" rapprôchémeiits-, en se 

fondant sur tes analogies tes plus superficielles ou 

1 Y. Hitt. gtlOr. de* tmgbei itti«K|WiJ, 1. V, c. n. 
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lès plft§ iîMffisàiïtes , U èil è§t Irès^Sti qfii hé 
s'éipllqueiit par dès ràis'dilë ihttfiisèquë&, sans 
que l'on soit obligé de recourir à là fcômmunauté 
d'origine. Eh effet, là plupart dë§ racines t3oiû- 
înunès àppartiéhftent à la classe dès raciiies fbr- 
itiëëè paï onomatopée; et lors mêrïie que là ' 
Science se trouve daïis F iîiipoësibilité de Midte 
WiSoh en particulier de (Jhàque détail , il Suffit 
qu'elle ait réussi à expliquer l'identité dahs un 
fcfertairi hoinbre dé cààj pour qu'on M, permette 
de tirer l'ihdùctioii générale que ♦, dahs tous les 
éâs non expliqués , il y à ùhé causé secrète , 
bien qu'elle hë se laisse pas apercevoir aussi 
fàdlêfcieht. Le caprice n'ayant eu àUfcùtté part 
dans la formation des langues $ ëiiisi que ftous l'a- 
tons établi ($ 6)$ lé fchoix de ttBàqûè niot * dû 
àVoir sa Msôti suffisante: Eslr-il dôhc étrange que 
la même raison ait existé à la fois dans des lieux 
fbrt éloignés-, et qu'elle ait produit le înêtoé signe 
{jour lainêtne idée dahs des familles différeiltés? 

Certes j je ne prétends pas hier que lès langues 
séihitiques et les langues indo-européennes ti'of- 
frent dans leur système te plus général quelque 



208 de l'origine 

ressemblance , et n'accusent une même manière 
de prendre et de résoudre le problème du langage. 
Ces analogies deviennent surtout frappantes si on 
compare les deux familles précitées au chinois. 
En face de cette langue singulière, fondée sur de 
tout autres principes , ce qui était dissem- 
blance devient presque fraternité. Quelque éloi- 
gnées Tune de l'autre que soient la famille 
sémitique et la famille indo-européenne, ces deux 
familles ont du moins entre elles une grande et 
profonde analogie l'existence d'une grammaire. 
Si l'on se rappelle que les Sémites et les Indo- 
Européens, envisagés par le coté physique, ne 
forment qu'une seule race ; si l'on considère de 
plus que, dans l'histoire de l'esprit humain, ils ont 
joué un rôle connexe, et qu'ils sgnt entrés tour 
à tour dans l'œuvre de la civilisation générale, on 
est porté , tout en maintenant leur distinction , 
à les réunir, en un sens plus large et plus étendu, 
sous une même catégorie. Peut-êtredeux fractions 
d'une seule race, séparées dès leur naissance, ont- 
elles produit parallèlement, sous l'empire de causes 
analogues , suivant des données psychologiques 



.» 
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presque semblables, et peut : être avec une eer- 
taine conscience réciproque de leur œuvre, ces 
deux systèmes de langues, dont l'air de famille 
nous frappe, malgré la radicale diversité qui em- 
pêche de les réunir dans un seul groupe naturel. 
Le fait des naissances jumelles semble se retrou- 
ver quand il s'agit des races : une même émis- 
sion de vie peut se partager entre deux êtres 
animés d'un même souffle, et pourtant distincts 
dès le premier jour. ^ 

Un phénomène semblable se présente dans Y Asie 
orientale. Toutes les langues de cette région sont 
frappées d'un même caractère : monosyllabisme, 
absence de flexions grammaticales, importance 
du ton pour différencier les syllabes. Et pour- 
tant, le chinois, le coréen, l'annamique, le sia- 
mois sont, au fond, des langues profondément 
différentes, non dans leur système, qui souffre peu 
de variété, mais dans le matériel de leurs sons. 
On dirait qu'une seule famille de l'espèce hu- 
maine, prédestinée par sa constitution intellec- 
tuelle à former son langage sur le même type, a 

créé séparément ces idiomes sur des points di- 

U 
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vers. Ajoutons que la race chinoise paraît se rat- 
tacher par ses caractères physiologiques à la 
race tartare, tandis que par sa langue elle n'a 
avec cette dernière presque rien de commun. 

L'étude du copte, du'berber, du touareg, du 
galla , du harari , et en général des langues de 
V Afrique septentrionale et orientale, conduit à un 
ordre de conceptions analogues 1 . Le fond du 
vocabulaire de ces idiomes est radicalement diffé- 
rent dçg langues sémitiques, et pourtant il y a 
dans leur système des membres entiers qui sem- 
blent empruntés à V édifice de ces dernières langues , 
par exemple, les pronoms, les noms de nombre, 
des particularités essentielles du mécanisme de la 
conjugaison. Il est difficile d'admettre que ces 
emprunts aient en lieu à une époque historique 
et se soient faits avec une intention réfléchie. Les 
emprunts linguistiques que nous pouvons suivre 
dans l'histoire n'ont point atteint de telles pro- 
portions : le turc, une des langues qui sç sont le 
plus altérées par contact, a conservé sa gram- 

1 Voir en particulier R. Burton , Fûrst footstepsinEast Africa 
(London, 1856), append. n. 
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maire parfaitement pure ; le persan a pris à 
l'arabe des pierres sèches , si j'ose le dire , 
et non le ciment qui les unit ; les Japonais et 
les Coréens n'ont introduit dans leur langue 
presque tout le matériel de la langue chinoise qne 
parce que cette langue leur paraissait inséparable 
des sciences et des arts, qu'ils empruntaient à la 
Chine 1 . Mais il n'est jamais arrivé qu'une nation 
-ait emprunté à une autre des éléments sans les- 
quels son idiome eût été incomplet, ou plutôt 
n'eût pas existé. Comment concevoir qu'ayant 
leurs relations avec les peuples sémitiques, les 
peuples de l'Egypte, de l'Atlas, de l'Ethiopie 

n'eussent pas de pronoms, pas de noms de nom- 
bre, pas de conjugaison régulière? Les faits su** 
dits doivent donc être envisagés comme sortant 
de l'ordre des révolutions historiques, et appar- 
tenant à une époque où les langues conservaient 

1 Le pehlri ou huzwaresch présente un cas de mélange 
bien plus intime, opéré à une époque assez moderne. Mai* 
tout porte à croire que cet idiome bizarre n'a jamais été 
parlé, et qu'il n'y faut voir qu'un style artificiel, créé soU9 
l'influence de certaines prétentions ou de certaines nécessités 
littéraires. V. Spiegel, Grammatik der Huzwareschsprache 
(Vienne, 1356), p. 165. 
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encore leur nature fusible et malléable. Il nous 
est difficile de préciser la nature du rapport qui 
dut exister à l'origine pour produire un pareil 

mélange. Disons seulement que la constitution 
molle et impressionnable de l'homme enfant 
permettait des combinaisons devenues impossi- 
bles, depuis que la nature humaine a contracté 
en vieillissant une sorte de roideur. 

L'Océanie offre un nouvel exemple de cette 
propriété de se combiner d'une manière organi- 
que, que la plupart des langues ont perdue, mais 
que certaines familles ont pu conserver plus 
longtemps que d'autres, précisément parce 
qu'elles sont restées à l'état sporadique et sans 
constitution arrêtée. Les langues polynésien- 
nes et les langues malaises offrent entre 
elles une très-grande inégalité de développement, 
et pourtant il est difficile de méconnaître leur 
parenté primitive. On dirait une famille hu- 
maine scindée dès une époque anté-historique en 
deux branches, dont Tune a rencontré des cir- 
constances beaucoup moins favorables que l'autre 
et a totalement dégénéré. La vie n'est revenue 
aux idiomes en quelque sorte amaigris et dessé- 
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chés de la Polynésie que par une forte infusion 
des langues plus nobles de la Malaisie, qui, à des 
époques relativement modernes, ont exercé sur 
tout l'archipel une influence décisive, et ont in- 
troduit dans les idiomes océaniens des distinc- 
tions de genre , des modalités , dés tournures 
qui leur étaient auparavant inconnues *. 

Par là s'explique le phénomène, en apparence 
contraire à tous les principes, des langues inter- 
médiaires, qui semblent faire le passage d'une 
famille à l'autre, comme le copte et le berbersur 
les confins du sémitisme, le tibétain et le barman 
à la limite des idiomes monosyllabiques. Con- 
clure de l'existence de ces langues intermédiaires 
que les familles n'ont pas de limites déterminées 
et qu'elles se fondent l'une dans l'autre par des 
nuances insensibles , ce serait méconnaître d'au- 
tres faits non moins certains. Une seule hypo- 
thèse est possible : c'est celle d'une fusibilité,pri- 
mitive du langage , où les langues, comme des 

1 Logan , Journal of thêlndian Archipelago and Eastern Asia, 
(Pinang) 1850-1855, et, en particulier, décembre 1852, p. 665 et 
guiv. — À.Maury, Hevut iet Deux Mondes , avril 1857 , p. 912. 
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corps simples parfaitement distincts, ont pu con- 
tracter entre elles des soudures profondes, et se 
pénétrer l'une l'autre à un degré devenu presque 
inconcevable dans l'état actuel de l'esprit hu- 
main. 

La question de l'indépendance originelle des 
différents groupes de langues n'est donc pas aussi 
simple qu'elle le paraît d'abord. Elle admet des 
degrés : des familles de langues apparues isolé- 
ment ont pu avoir des contacts féconds, aune 
époque où elles étaient encore susceptibles de se 
réformer. On ne peut trop soigneusement distin- 
guer, quand il s'agit des langues, l'état embryon- 
naire, durant lequel des accidents indifférents à 
Tâge adulte ont pu avoir une importance capi- 
tale, de l'état parfait, où elles sont fixées, pour 
ainsi dire , dans un moule définitif. L'état em- 
bryonnaire des langues a pu durer fort * peu de 
temps; mais il a existé, et à ce moment, où 
se formait l'individualité des races, la nature 
humaine, encore flexible, a dû recevoir pour 
l'éternité des traces profondes. On peut dire 

avec vérité que le sort de chaque être se détermine 
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dans le sein de sa mère , de même que , 
sur le sommet des montagnes, au point où 
se fait la séparation des eaux, un pli dé ter- 
rain décide du cours des plus grands fleures , 
et les prédestine à porter leurs eaux à telle ou 
telle mer. 

En résumé, le langage s'est formé sur plu- 
sieurs types différents , et le nombre des lan- 
gues-mères peut avoir été assez considérable * . 
Mais on ne Saurait rien conclure de là sur 
les origines matérielles de l'espèce humaine : 

car le langage nous représente non le pre- 
mier moment d'existence matérielle de l'hu- 
manité, mais le premier moment social; tes 



1 Les Hébreux, qui, parmi les peuples de l'antiquité furent 
en possession des idées les plus étendues sur l'histoire géné- 
rale du monde, eurent le vague sentiment de ce fait. Le mythe 
de la tour de Babel semble être en partie le résultat d'un effort 
pour concilier -la diversité des langues avec l'unité pri- 
mitive de l'espèce humaine , dogme essentiellement lié 
au monothéisme sémitique. M. Grimm a remarqué qu'on ne 
rencontre aucune idée de ce genfe dans l'antiquité indo- 
européenne : il n'a trouvé à comparer au mythe hébreu 
qu'une légende estonienne fort défigurée. Véber den tJrsprung 
der Sprache, p. 29. Cf. Pott, Dié Ungleichheit menschlicker 
Rassen (Lemgo et Detmold, 1856), p. 88. 
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familles irréductibles du langage nous représen- 
tent non des races physiologiquement différentes, 
mais des groupements primitifs, qui ont pu ne 
pas se régler uniquement sur la physiologie. Les 
langues-mères créées isolément ont été d'ailleurs 
fort inégalement différentes. Tantôt elles ont été 
F œuvre de races congénères, comme cela a eu 
lieu pour les langues indo-européennes et les lan- 
gues sémitiques, et alors elles ont porté dans 
leur diversité un certain air général de ressem- 
blance : tantôt elles ont été Y œuvre de races tout 
à fait séparées, comme cela a eu lieu pour le chi- 
nois et les autres familles, et alors la dissemblance 
a été absolue *. Telle est , en effet, la richesse des 
procédés de l'esprit humain qu'entre les deux 
langues qui différent le plus, le chinois et le san- 
scrit , il n'y a absolument de commun qu'une 
seule chose, le but à atteindre. Ce but, qui est 

1 Ces vues se trouvent en parfait accord avec celle qu'un 
linguiste éminent, M. Pott, a récemment émises : Die Ungleich- 
heit menschlicher Rassen, p. 202 et suiv., 242 et suiv., 271 et 
suiv. J'ai apprécié ailleurs (p. 4P et suiv.) la tentative de 
MM. Bunsen et Millier pour établir la possibilité d'une ori- 
gine commune de toutes les langues. 
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« 

l'expression de la pensée, le chinois V atteint aussi 
bien que les langues grammaticales, mais par des 
moyens complètement différents *. 



* Voir les curieuses réflexions du Chinois Hiouen-Thsang 
sur la nature de la langue sanscrite dans Y Histoire de la vie de 
Hiouen-Thsang, traduite <par M. Stanislas Julien, p. 166 
etsuiv. 



XI 



Est-il possible de déterminer quelques-uns des 
points sur lesquels le langage fit son apparition? 
On le peut sans trop d'invraisemblance pour la 
race indo-européenne. Quelque hardie que puisse 
paraître au premier coup d'œil cette assertion, 
il faut, avant de la repousser comme chimérique, 
peser les faits sur lesquels on croit pouvoir l'ap- 
puyer *. 

* V. surtout Lassen, Indische AUerihumfkunde, I, p. 511 et 
suiv. 
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Parmi les branches diverses de la race indo- 
européenne, il en est deux dont les souvenus 
fournissent, sur le sujet qui nous occupe, des in- 
ductions précises et aboutissant exactement au 
même résultat : ce sont les branches hindoue et 
iranienne. Si nous étudions le Rig-Véda, qui est 
le recueil le plus ancien des chants de la race 
indo-européenne, nous sommes forcés d'assigner 
pour séjour au peuple qui les composa, non les 
bords du Gange, mais une région bien plus sep- 
tentrionale et occidentale. Les parties les plus 
antiques de ce recueil paraissent avoir été créées 
dans le Penjab ou même dans le Caboul i . Les 
bords de la Sarasvati 2 , qui sont la localité pré- 
cise le plus anciennement désignée dans les hym- 
nes du Rig, nous portent de même vers les fron- 
tières du Penjab. Que la race qui parle sanscrit 
ne soit pas indigène de l'Inde, qu'elle s'y soit ré- 
pandue en procédant du nord au sud, comme une 



1 Weber, Akad. Vorlesungen uber indische Literaturgeschichte 
(Berlin, 1852) , p. 3. 

* C'est la rivière nommée sur les cartes Caggar ou Gagur , 
qui se perd dans les sables avant d'atteindre l'Indus. 
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race aristocratique et conquérante, distinguée 
par sa couleur blanche du teint coloré des anciens 
habitants, c'est un point sur lequel les démon- 
strations de M. Lassen ne peuvent laisser abso- 
lument aucun doute. Il faut donc rattacher l'ori- 
gine du sanscrit et de la race qui le parlait à un 
point situé hors de l'Inde, d'où aient pu rayonner 
également les autres branches de la famille indo- 
européenne. 

Un fait capital, constaté pour la première fois 
par MM. Burnouf et Lassen 1 , et qui depuis a 
reçu d'éclatantes confirmations, présente ici à la 
critique un véritable sillon de lumière; je veux 
parler de l'intime affinité qui a dû exister à une 
époque reculée entre la race iranienne, dont le 
séjour primitif était la Bactriane, la Sogdiane et 
les contrées voisines 2 , et la race brahmanique. 
Une foule de mythes et d'expressions sacramen- 



* Burnouf, Commentaire sur le Yaçna, t. I, p, 78, 424 , 527, 
etc.; Lassen, op. cit., p. 516 etsuiv.Cf. SpiegeJ, Avesta (trad.), 
p. 5 et sui?. 

* Toute la géographie du Zend-Avesta 3e rapporte h ces ré- 
gions. 
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caractère précis. Sans doute, la race hindoue 
semble toujours tourner ses yeux vers le nord : 
là est pour elle le séjour des dieux; là est le mont 
Mérou, point de départ de toute la géographie 
brahmanique; là est YOuttara-kourou, sorte 
d'Eden primitif. Mais M. Lassen hésite, non sans 
motif, à voir dans ces données mythiques la trace 
d'un souvenir réel : il pense que la vénération 
qui s'attache à la chaîne de l'Himalaya et d'au- 
tres causes indépendantes des événements de 
l'histoire ont pu porter les Brahmanes à ratta- 
cher au nord l'idée de tout ce qui est primitif et 

4 

sacré 1 . Plus récemment, cependant, M. le baron 
d'Eckstein a essayé de montrer par d'ingénieu- 
ses combinaisons que plusieurs traditions brah- 
maniques, et en particulier celles de YOuttara- 
kourou et du mont Mérou lui-même, ont une 
valeur historique et nous reportent vers la Séri- 
que des anciens 2 . Quoi qu'il en soit, les souve- 



1 Op. cit. p. 511 et suiv. 

* De quelques Léyendes brahmaniques qui se rapportent au ber- 
ceau de V espèce humaine (Paris , 1856), p. 40, 47, T,3, 153 et 
suiv. 
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i 

nirs iraniens ont ici un caractère de netteté qui 
leur assigne un rang à part entre toutes les 
légendes primitives. Le berceau de la race 
arienne, YAirjqnçmVaégô, est clairement localisé 
dans une région septentrionale, où Ahriman fail; 
régner dix mois d'hiver; de là la rq,çe arienne, 
ponr fuir le froid, despend vers Sughdha (la§pg- 
diane) et vers des contrées plus méridionaJe§ * . 
La montagne et le fleuve sacrés des Iranien?, }e 
Berezat (Bordj des Persans modernes), centre du 
monde et source des eaux, et TArvand, qui çp 
découle, nous transportent vers les .sources de 
J'O^us e^ de riaxarte.Burnouf a démontré, 4'lWÇ 
inanière qui laisse à peine place au dQUte, qpp Je 
PeTezat est le Bolor pu Belonrtag et que Y fa 
vgnd est Flaxarte 2 . Il est vrai que les nQïns 4e 
Berezat et d'Arvand ont servi plus tard a désj- 

« V. K. Ritter, Erdhmde, VIII. Arien, VI, V 9 part. p. 29- 
3},5Q-Q9;Haug, Qer *r$tè Kapite] â,es Yendid4fl, dans Çuqsep, 
JEgyptensSteUeinder Weltgeschichte,deTn. vol., p. 104-137; Kie- 
pert, dans les Monatsberichte der kœn. preuss. Akad. der Wiss. 
eu Berlin, déc. 1856, p. 621-647; Spiegel, Avesta (trad.), 1. 1, p. 4 
et suiv., 59 et suiv. 

? Commentent wr le Ytçna, J, p. W «t f«?T-t c«» f* •!"▼•» 
clxxxi et suiv. 

15 
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signer des montagnes et des fleuves fort éloignés 
de la Bactriane : on les trouve successivement 
appliqués à des montagnes et à des fleuves de la 
Perse, de la Médie, de la Mésopotamie, de la Syrie? 
de l'Asie Mineure, et ce n'est pas sans surprise 
qu'on les reconnaît dans les noms classiques de 
YOronte de Syrie et du Bérécynthe de Phrygie. 
Mais c'est là un effet du déplacement que subis- 
sent toutes les localités des géographies fabuleu- 
ses. Les races portent avec elles dans leurs mi- 
grations les noms antiques auxquels se rattachent 
leurs souvenirs, et les appliquent aux montagnes 
et aux fleuves nouveaux qu'elles trouvent dans les 
pays où elles s'établissent. La géographie primi- 
tive des peuples sémitiques, dont nous parlerons 
tout à l'heure, fournit un exemple frappant de 
ce procédé de transposition. 

M. Kiepert *, en acceptant comme démontrée 
la position de YAirjanem Vaégâ dans le Belour- 
tag, aux environs des sources de l'Oxus et du 



1 MonaUherichU dtr kœn. preuss, Akad. der Wist. su Berlin, 
déc. 1856, p. 630 et iuiv. 
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Iaxarte, fait, il est vrai, une réserve dont il y a 
grand compte à tenir : rien ne nous prouve, sui- 
vant ce docte géographe, que la région où la race 
iranienne a attaché ses plus vieilles traditions soit 
son berceau primitif; il se peut que, par un mi- 
rage dont il y a plus d'un exemple dans les géo- 
graphies traditionnelles, cette race ait pris pour 
son point de départ la plus ancienne station dont 
elle se souvenait. On ne peut nier que beaucoup 
d'indices ne portent à reculer le point d'appari- 
tion des Ariens plus au nord et plus à l'est encore. 
Mais ce dont il s'agit ici, c'est de déterminer au- 
tant que possible, non le point où cette race na- 
quit à la vie matérielle, mais celui où elle na- 
quit à la conscience : or, pour cela la détermina- 
tion du point où s'attachent ses souvenirs les plus 
antiques est, on l'avouera, d'un intérêt capital. 
On arrive ainsi à constituer, dans la région 
alpestre que les anciens désignaient du nom 
d'Imaiis, un berceau primitif, dont les peuples 
s'appelaient Ariens (vénérables) 1 , par opposition 

* Burnouf, op. cit. p. XCTI1 et suiv., CV et suiv. 
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»ux races inférieures (Mletchha, Welççhes) dont 
Us étaient entourés. Le nom d'Arie désigna en- 
suite des pays beaucoup plus méridionaux, à me- 
sure que la race dont nous parlons descendit vers 
le sud; mais il est certain que les progrès de la 
science portent à reculer de plus en plus TArie 
primitive vers le nord. Les populations du ver- 
sant oriental du Belourtag et du Mustag, celles 
de Kaschgar, d'Aksou, de Iarkand, de Khoten, 
ont été dans l'antiquité et sont encore en partie 
ariennes *. Le vaste plateau de Pâmer ou Pamir, 
surtout, attire d'une façon particulière l'attention 
de l'ethnographe. Burnouf tirait son nom de Upa- 
tnérou (pays au-dessus du Mérou, le Mérou des 

hommes, dénomination parallèle à Sour-mérou, le 
Mérou supérieur, le Mérou des dieux, et kKou- 
méwu, le dessous du Mérou, l'enfer 2 ), Pans 

* Lassen, op. cit. p. 527 ; Burnouf, op. cit. p. CV et suiv. 
M. Ktepert pense, il est vrai, que les Iraniens de Kaschgar et 
4gs autres villes 4e la petite Boukharie proviennent d'émigra- 
tions modernes (loc. cit. p. 630, note.) 

' i D'Eckstein, mém. cité, p. 40. Bapproehez le mythe para- 
disiaque des MépoTTcç chez les Grecs et l'expression fiépoiret 
#v$p(ai:oi (les hommes issus du Mérou?) Peut-être le Koumérou 
s* retrouve-t-U aussi dans les Kt/ipl/wc. 
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toute l'Asie, le plateau de Pamir est considéré 
comme le faîte, le dôme du monde (bami-dunia) , 
le milieu entre le ciel et la terre. Les plus gràtids 
fleuves de l'Asie découlent dii massif auquel il àe 
rattache, et de vieilles relations y placent des 
peuples blonds, à prunelles bleues-vertes, dans 
lesquels M. A. de Humboldt voit des Aliéna 1 . 
Il semble que nous touchons ici le point d'ât* 
tache de toute cette géographie mythique, que 
Ton trouve avec Une si frappante identité chez 
les peuples qui ont gardé de vieux souvenirs. 
Un fait bien remarquable, en effet, c'est que 
des inductions, non sans douté aussi fortes qufc 
celles qui viennent d'être exposées, mais solides 
encore, nous engagent à placer vers le tnêine 
point le berceau de la race sémitique 2 . Lesecoud 
chapitre de la Genèse nous présente une géogra- 
phie traditionnelle, qui n'a aucun lien avec la géo- 
graphie ordinaire des Hébreux, et qui offre au con- 
traire des ressemblances étonnantes avec le sys- 



i Asie oeiitrale, II, 389 et suir. 

* V. Bist. génér. de$ langue témit., 1. V. c. n, % 3* 
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tème des Iraniens. Le Phison, qui sort du jardin 
d'Eden, situé à l'orient, est très-probablement 
le haut Indus, et le pays de Havila, où se trou- 
vent l'or et les pierres précieuses, semble bien 
être le pays de Darada (vers Cachemire), célèbre 
par ses richesses. Le Gihon est l'Oxus, et c'est 
sans doute par une substitution de noms plus 
modernes que nous trouvons leTigre et Y Euphrate 
placés à côté des deux fleuves précités. Qui sait 
même si le royaume d'Oudyâna* ou du jardin, 
situé vers Cachemire, ne nous cache pas l'origine 
du nom sémitisé à'Eden? Tout nous porte ainsi 
à placer l'Eden des Sémites au point de sépara- 
tion des eaux de l'Asie, à cet ombilic du monde 
que toutes les races semblent nous montrer du 
doigt comme le point où se rencontrent leurs plus 
anciens souvenirs. Dira-t-on que les traditions 
hébraïques dont nous venons de parler sont un 
emprunt fait à celles de l'Avesta? Cela est bien 
difficile à soutenir : car l'influence des idées aves- 
téennes n'est sensible chez les Juifs qu'à partir 
de leur sujétion aux princes achéménides. Avant 
cette époque, la religion de Zoroastre n'avait fait 
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aucune apparition importante hors de la Bac- 
triane. Or, il est impossible de placer la dernière 
rédaction des premiers chapitres de la Genèse 
après la captivité. Ces antiques récits fiirent sans 
contredit fixés dans la forme où nous les possé- 
dons bien avant qu'Israël fût entré en rapport • 
avec le haut Orient . 

Saluons ces sommets sacrés, où les grandes 
races qui portaient dans leur sein l'avenir de 
l'humanité contemplèrent pour la première fois 
l'infini, et inaugurèrent les deux faits qui ont 
changé la face du monde, la morale et la rai- 
son. Quand la race arienne sera devenue, après 
des milliers d'années d'efforts, maîtresse de la 
planète qu'elle habite, son premier devoir sera 
d'explorer cette région mystériense de la Boukha- 
rie et du Petit-Thibet, qui cache peut-être à la 
science de si précieuses révélations. De quelles lu- 
mières ne s'éclairera pas l'origine du langage le 
jour où l'on se trouvera en face de ces lieux où 
fiirent proférés pour la première fois les sons dont 
nous nous servons encore, et où furent créés les 
catégories intellectuelles qui dominent l'exercice 
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de nos facultés ! l)e même que les années de la 
complète maturité n'égalent point en. féconde cu- 
riosité les premiers mois où s'éveille la conscience 
de l'enfant; de même aucun lieu dans le monde 
n'a eu un rôle comparable à celui de la montagne 
ou de la vallée sans nom où l'homme arriva à se 
reconnaître. Soyons fiers tant qu'il nous plaira 
des progrès de notre réflexion ; mais n'oublions 
jamais que tous ces progrès ne nous dispensent 
pas de recourir, pour exprimer notre pensée, aux 
sons et aux formes grammaticales choisis spon- 
tanément par les patriarches antiques qui, au 
fond de l'Imaus, jetèrent les fondements de ce 
que nous sommes et de ce que nous serons. 

Il ne nous est point permis de parler des autres 
races, dont les rapports primitifs avec les Ariens 
et les Sémites ne sont point encore déterminés. 
Disons seulement que les races mongoles ratta- 
chent aussi leurs origines au Thian-Chan et à l'Al- 
taï, et que si les races finnoises semblent plutôt 
désigner l'Oural, c'est sans doute parce que cette 
chaîne leur dérobe la vue d'un plan de montagnes 
plus reculé. La race arienne et la race sémitique, 
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d'ailleurs, étant destinées à conquérir le monde 
et à ramener l'espèce humaine à l'unité, le reste 
ne compte vis-à-vis d'elle qu'à titre d'essai, ^ob- 
stacle ou d'auxiliaire, et avoir retrouvé leurs 
origines, c'est vraiment avoir trouvé celles de 
l'humanité. 

Encore moins est-il permis déparier d'époque, 
quand il s'agit d'un phénomène qui semble relé- 
gué pour nous dans les nuages d'un passé sans 
bornes.. La réflexion cependant détruit quelque 
peu sur ce point le mirage où l'imagination vou- 
drait se perdre. En présence de langues aussi in- 
tactes que le zend et le sanscrit, il est difficile 
d'admettre que la tribu arienne primitive, que 
nous touchons presque historiquement, dit eti dfe 
longs siècles d'existence réfléchie atitè-historique. 
Quand nous comparons le sanscrit védique au 
pâli, nous sommes frappés de la puissante action 
que le temps a pu exercer sur le métal pourtant 
si dur de l'idiome brahmanique. 11 semble que si 
l'idiome des Védas ou le zend étaient eux-mêmes 
des formes corrompues de langues antérieures, 
nous nous trouverions en présence d'idiomes 
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beaucoup plus fatigués et plus différents l'un de 
l'autre, comme sont le persan moderne et l'hin- 
doustani. Les traits communs que Ton remarque 
entre les religions des peuples indo-européens, et 
surtout la communauté primitive des institu- 
tions religieuses de la race brahmanique et de la 
race iranienne, brusquement interrompue par 
une sorte de schisme, dont nous saisissons les 
causes, donnent lieu au même raisonnement. En- 
fin, si la race indo-européenne était aussi ancienne 
dans l'histoire qu'on est d'abord tenté de le sup- 
poser, on ne comprendrait pas comment quel- 
ques-unes de ses branches les plus actives,' les 
Germains, par exemple, sont entrés si tard sur 
la scène du monde, et comment d'autres bran- 
ches, telles que les Slaves, n'arrivent que de nos 
jours à la conscience. Supposons la race arienne 
développée dès une époque aussi reculée que la 
race chinoise, ou la race égyptienne., ou la race 
indigène de la Babylonie, il semble qu'elle fût 
arrivée bien plus tôt à les dominer : or, avant 
l'empire achéménide , nous ne trouvons aucun 
grand empire arien, vraiment conquérant Que 
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Ton songe qu'à cette époque la race chamitique 
avait déjà perdu toute vertu, que la Chine était 
arrivée depuis longtemps à ce degré d'absorption 
administrative dont le Tchéourli nous offre l'éton- 
nant tableau, et qui ressemble si fort à la décré- 
pitude ! Il y avait dans le monde des civilisations 
matérielles brillantes, des rois, des empires orga- 
nisés, quand nos ancêtres étaient encore de lourdes 
créatures, analogues au paysan allemand ou bas- 
breton. Et c'étaient pourtant ces austères pa- 
triarches qui, au milieu de leur famille chaste et 
soumise, grâce à leur fierté, à leur culte du droit, 
à leur attachement aux usages , à leur pudeur, 
fondaient pour l'avenir. Leurs idées, leurs mots 
devaient devenir la loi du monde moral et du 
monde intellectuel. Ils créaient les mots éternels 
qui, avec bien des changements de nuances, de- 
vaient devenir honneur > bonté, vertu* devoir. 

Nous le répétons encore : il ne peut être ques- 
tion dans tout ce paragraphe des origines physi- 
ques de l'humanité, qu'un nuage épais nous dé- 
robe, et dont le physiologiste seul doit s'occuper. 
Nous n'avons entendu parler que du moment où 
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l'homme naquit à la réflexion, moment qui fut 
sans doute contemporain de l'apparition du lan- 
gage. Nous croyons avoir montré qu'il n'est pas 
trop téméraire de désigner d'une manière approxi- 
mative les régions centrales de l'Asie comme le 
point du globe où se passa ce fait décisif, au 
moins pour la race qui a créé les langues dont 
nous nous servons ainsi que presque tous les 
peuples civilisés. 



j 
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Telles sont les inductions principales que l'état 
actuel de la science nous permet de tirer sur 
les procédés que l'esprit humain a suivis dans la 
création du langage. Quelle que soit la portée de 
ces inductions, il faut avouer que bien des choses 
restent et resteront toujours inexpliquées dans 
les problèmes d'origine, à cause de l'impossi- 
bilité où nous sommes de les concevoir et de 
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les formuler, t Comment exprimer un point de 
vue spontané dans des langues dont tous les ter- 
mes sont fortement déterminés, c'est-à-dire sont 
fortement réflexifs ' ? » L'humanité , à ces épo- 
ques reculées , était soumise à des influences qui 
n'ont plus maintenant d'analogues, ou qui ne 
sauraient plus amener les mêmes effets. A la vue 
des produits étranges de l'activité des premiers 
figes, à la vue de tant de faits qui semblent en 
dehors de l'ordre accoutumé de l'univers, nous 
serions tentés de supposer dans le monde primitif 
des lois particulières, maintenant privées d'exer- 
cice. Mais il n'y a pas dans la nature de gouver- 
nement temporaire ; ce sont les mêmes lois qui 
régissent aujourd'hui le monde, et qui ont pré- 
sidé à sa naissance. La formation des différents 
systèmes de planètes et de soleils, l'apparition 
des êtres organisés et de la vie, celle de l'homme 
et de la conscience, les premiers actes de l'huma- 
nité ne furent que le développement d'un ensem- 
ble de lois posées une fois pour toutes, sans que 

* Cousin, Fragm. philosoph., t. T, p. 361. (3« édit.). 
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jamais l'agent suprême qui conforme son ac- 
tion à ces lois ait interposé une volonté spéciale 
et exceptionnelle dans le mécanisme des choses. 
Sans doute tout est fait par la cause infinie ; mais 
la cause infinie n'agit pas par des motifs partiels, 
par des volontés particulières , comme le disait 
Malebranche * . Ce qu'elle a fait est et demeure le 
meilleur ; les moyens qu'elle a établis sont et de- 
meurent lés plus efficaces. Le miracle (et toute 
intervention particulière de la divinité dans la série 
des faits de la nature ou de l'histoire serait un mi- 
racle), le miracle, dis-je, loin d'être une preuve de 
puissance divine , serait un aveu d'impuissance , 
puisque la divinité corrigerait par là son pre- 
mier plan et en montrerait l'insuffisance. La- 
quelle est la plus parfaite d'une horloge où il est 
nécessaire que la main de l'ouvrier intervienne 
par moments, ou d'une horloge qui, une fois 
montée, continue indéfiniment de marcher par la 
seule force de son mécanisme intérieur ? 

L'expérience, du reste, est en pareille matière 

1 Méditation* chrétiennes, 7' Méditation. 



240 DE l'origine 

la seule autorité à invoquer. C'est elle qui a 
banni définitivement du monde des faits (les 
considérations de substance nous échappent ici) 
les agents intentionnels et les volontés libres, 
autres que celle de l'homme. Les peuples anciens 
expliquaient la nature par des causes personnel- 
les 2 pour l'Arien, les éléments étaient autant de 
forces vivantes; pour les Sémites, un maître su- 
prême avait tout créé et continuait de tout gou- 
verner. La science, au contraire ? part dp c?t*e 
hypothèse que le monde est fégi par çles lois 
invariables, et que tous lep faits de la j$- 
ture peuvent être rigoureusement calculés 
sans crainte d'erreur, Cette hypothèse , qui 
ne saurait être démontrée par des raisonne- 
ments abstraits , ne s'est pas trouvée une 
seule fois démentie. Supposons des fourmis 
établies dans le voisinage de l'homme, et ca- 
pables de spéculations rationnelles sur le petit 
monde qui est à leur portée : la régularité des 
phénomènes naturels les frapperait comme 
nous; mais leurs théories seraient quelquefois 
renversées par des forces inconnues qui leur 
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apparaîtraient comme en dehors de toute prévi- 
sion : Thomme serait pour elles ce qu'est la divi- 
nité dans la théologie vulgaire, une cause variable, 
agissant par des desseins impossibles à sonder. 
Nous sommes pleinement autorisés à dire qu'une 
telle cause n'existe pas au-dessus de Thomme. 
L'homme seul , dans une mesure bien réduite 
sans doute, mais qui s'agrandira de plus en plus, 
change le cours des choses, et les force à être dans 
le détail autrement qu' elles n' auraient été sans lui . 
Les lois de la physique et de la chimie n'ont pas 
été une seule fois troublées. Depuis que l'école 
d'Ionie, héritière sans doute de plus vieilles tradi- 
tions, a commencé à observer la nature, nul agent 
libre ne s'y est révélé ; aucun miracle ne s'est 
produit dans des conditions vraiment scientifi- 
ques, en présence de juges compétents. Or, si 
Faction d'une, volonté supérieure, s' exerçant en 
dehors des lois ordinaires, avait quelque place- 
dans le gouvernement de l'univers , cette action 
se trahirait par certains faits qui déjoueraient 
les calculs. Sans doute tous les phénomènes de la 

nature sont loin d'être expliqués , car la science 

16 
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est encore à l'état d'enfance; mais tous seraient 
explicables, si nous étions plus savants. H a fallu 
deux ou trois mille ans de réflexion scientifique 
pour que Ton soit arrivé à rattacher la foudre à 
M véritable cause» l'électricité; néanmoins Tha- 
ïes de Milet avait déjà droit de sourire, quand 
il entendait attribuer les phénomènes météoro- 
logiques à la volonté capricieuse de Jupiter. 

Mais comment, dira-t-on, expliquer par un 
même système de lois des effets si divers ? Pour- 
quoi les faits étranges qui se passèrent à l'origine 
ne se reproduisent-ils plus, si les lois qui les ame- 
nèrent subsistent encore? C'est que les circon- 
stances ne sont plus les mêmes : les causes occa- 
sionnelles qui déterminaient les lois à produire 
•et grands phénomènes n'existent plus/ En géné- 
ral, nous ne formulons les lois de la nature que 
telles qu'elles existent dans l'état actuel ; or, 
l'étftt actuel n'est qu'un cas particulier. C'est 
comme une équation partielle tirée par une hypo- 
thèse limitée d'une équation plus générale. Appli- 
quée dans des milieux différents , une même loi 
produit des effets tout divers ; que les mêmes 
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circonstances se représentent, les mêmes effets 
reparaîtront. Si quelque chose résulte, en effet, du 
travail de révision auquel les principales lois de k 
physique ont été soumises depuis quelques années, 
c'est que ces lois ne sont vraies qu'en un oertaim 
état moyen et qu'elles cessent de se vérifier dans 
les cas extrêmes. Il en est de même des lois de la 
vie : les conditions les plus essentielles de la 
génération et de la fixité des espèces se trouvent 
bouleversées, quand il s'agit des êtres placés à la 
limite du règne animal. Or, la nature des époques 
primitives dut être à peu près à la nature actuelle 
comme le monde des polypes et des aealèphes 
est au monde des vertébrés. 

Il n'y a donc pas deux ordres de lois, qui 
alternent entre eux pour remplir réciproque-* 
ment leurs lacunes et suppléer à leur insuf- 
fisance ; il n'y a pas à' intérim dans la nature : 
la création et la conservation s*opèrent par 
les mêmes moyens , agissant dans des circon- 
stances diverses. Quelles combinaisons inouïes ne 
durent pas amener les bouleversements dont 
notre globe porte les traces, et dont la paléonto- 
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logie nous atteste rétonnante fécondité ! Et quand 
l'homme apparut sur ce sol encore créateur, sans 
être allaité par une femme ni caressé par une 
mère, sans les leçons d'un père , sans aïeux ni 
patrie, songe-t-on aux faits étranges qui durent 
se passer dans son intelligence, à la vue de cette 
nature féconde, dont il commençait à se séparer? 
Il dut y avoir dans ce premier éveil de l'activité 
humaine une énergie, une spontanéité dont rien 
ne saurait maintenant nous donner une idée. Le 
besoin est la cause occasionnelle de l'exercice de 
toute faculté. L'homme et la nature créèrent , tan- 
dis qu'il y eut un vide dans le plan des choses; ils 
oublièrent de créer, sitôt qu'aucune nécessité inté- 
rieure ne les y força. Ce n'est pas que dès lors ils 
aient compté une puissance de moins; mais les fa- 
cultés créatrices, qui à l'origine s'exerçaient sur 
une immense échelle, privées désormais d'aliment, 
se trouvèrent réduites à un rôle obscur, et comme 
acculées dans les recoins de la nature. Ainsi la force 
organisatrice, quifit apparaître tout ce qui vit *,se 

* Cette assertion ne repose point sur les faits plus ou moins 
controversés entre les naturalistes qu'on a coutume de citer. 
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conserve encore dans une proportion impercep- 
tible aux derniers degrés du règne animal; ainsi les 
facultés spontanées de l'esprit humain se retrou- 
vent dans les faits de l'instinct, mais amoindries 
et presque éfouffées par la réflexion ; ainsi le génie 
créateur du langage est encore celui qui préside 
à ses révolutions : car la force qui fait naître est 
celle qui fait vivre, et développer est en un sens 
créer. Si l'homme perdait le langage, ill'invente- 
rait de nouveau. Mais il le trouve tout fait ; dès 
lors sa puissance créatrice, dénuée d'objet, s'a- 
trophie faute d'être exercée. L'enfant jouit de 
même à un haut degré de la faculté expressive ; 

mais il la perd sitôt que l'éducation du dehors 
vient rendre inutile la force qu'il possède au 
dedans. 



Elle repose sur un raisonneineat bien simple. 11 y a eu une 
époque où notre planète ne possédait aucun germe de vie 
organisée. Donc la vie organisée y a commencé sans germe 
antérieur. Toutes les apparitions nouvelles qui ont eu lieu 
dans le monde se sont faites, non par l'acte incessamment 
renouvelé d'un être créateur, mais par la force intime déposée 
une fois pour toutes au sein des choses. Donc, à un certain 
moment, la vie est apparue sur la surface de notre planète 
par le seul développement des lois de l'ordre naturel. 
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Qu'on ne dite donc pas : Si l'homme a inventé 
le langage , pourquoi ne l'invente-t-il pins? 
La réponse est bien simple : c'est qu'il n'est 
plus à inventer; l'ère de la création est passée. 
Les grandes oeuvres des temps primitifs , impro- 
visées sous le règne absolu de l'imagination et de 
l'instinct) au milieu de l'excitation produite par 
les premières sensations, nous semblent mainte- 
nant impossibles , parce qu'elles sont au-dessus 
de nos facultés réfléchies. Mais cela prouve 
seulement la faiblesse de l'esprit humain dans 
l'état plein d'efforts et de sueurs qu'il traverse 
pour accomplir sa mystérieuse destinée. On serait 
tenté) à la vue des prodiges éclos au soleil des 
jours antiques, de regretter que l'homme ait 
cessé d'être instinctif pour devenir rationnel; 
mais on se console en songeant que, si dans l'é- 
tat actuel sa puissance est diminuée, ses créa- 
tions sont bien plus personnelles , qu'il pos- 
sède plus éminemment ses œuvres , qu'il en 
est l'auteur à un titre plus élevé; en songeant 
surtout que le progrès de la réflexion amènera un 
autre âge , qui sera de nouveau créateur, mais 
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librement et avec conscience. Souvent l'huma- 
nité, en paraissant s'éloigner de son but, ne fait 
que s'en rapprocher. Aux intuitions puissantes 
mais confuses de l'enfance succède la vue claire 
de l'analyse, inhabile à fonder : à l'analyse succè- 
dera une synthèse savante, qui fera avec pleine 
connaissance ce que la synthèse naïve faisait par 
une aveugle fatalité. Un peu de réflexion a pu 
tuer l'instinct; mais la réflexion complète en 
fera revivre les merveilles avec un degré supé- 
rieur de netteté et de détermination. 
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